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STEPHEN HAwKkING (Oxford, 1942) ocupó hasta 2009 la cátedra 
Lucasiana de Matemáticas que en otro tiempo ostentó Newton 
en la Universidad de Cambridge. Reconocido universalmente 
como uno de los más grandes físicos teóricos del mundo, el 
profesor Hawking ha escrito, pese a sus enormes limitaciones 
físicas, docenas de artículos que significan en conjunto 
una aportación a la ciencia que aún no somos capaces de evaluar 
adecuadamente. A sus primeras obras de divulgación, 
Historia del tiempo (Crítica, 1988), £l universo en una cáscara 
de nuez (Crítica, 2002), se le suman Brevísima historia del 
tiempo (Crítica, 2005) —escrita con Leonard Mlodinow— y las 
antologías A hombros de gigantes (Crítica, 2003), la edición 
ilustrada de esta última obra (Crítica, 2004), Dios creó los 
números (Crítica, 2006) y La gran ilusión (Crítica, 2008). 
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LEONARD MLoDINow es doctor en física por la Universidad de 
California en Berkeley. Fue miembro del claustro de Caltech 
y becario Alexander von Humboldt antes de convertirse en 
escritor en Hollywood para «Star Trek: The Next Generation» y 
otras series de éxito en televisión. Su primer libro Euclid's 
Window, una historia de la geometría elogiada por la crítica, ha 
sido traducida a ocho idiomas. En Crítica ha publicado El arcoiris 
de Feynman (2004), £l andar del borracho (2008) y Brevísima 
historia del tiempo (2005, junto con Stephen Hawking). 
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ADA UNO DE NOSOTROS EXISTE DURANTE UN TIEMPO 
MUY BREVE, y en dicho intervalo tan sólo explora una parte 
diminuta del conjunto del universo. Pero los humanos somos una 
especie marcada por la curiosidad. Nos preguntamos, buscamos 
respuestas. Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y 
a veces cruel, y contemplando la inmensidad del firmamento enci- 
ma de nosotros, nos hemos hecho siempre una multitud de pre- 
guntas. ¿Cómo podemos comprender el mundo en que nos halla- 
mos? ¿Cómo se comporta el universo? ¿Cuál es la naturaleza de la 
realidad? ¿De dónde viene todo lo que nos rodea? ¿Necesitó el 
universo un Creador? La mayoría de nosotros no pasa la mayor 
parte de su tiempo preocupándose por esas cuestiones, pero casi 
todos nos preocupamos por ellas en algún instante. 
Tradicionalmente, ésas son cuestiones para la filosofía, pero la 
filosofía ha muerto. La filosofía no se ha mantenido al corriente de 
los desarrollos modernos de la ciencia, en particular de la física. Los 
científicos se han convertido en los portadores de la antorcha del 
descubrimiento en nuestra búsqueda de conocimiento. El objeti- 
vo de este libro es proporcionar las respuestas sugeridas por los 
descubrimientos y los progresos teóricos recientes, que nos con- 
ducen a una nueva imagen del universo y de nuestro lugar en Cl, 
muy diferente de la tradicional, e incluso de la imagen que nos 
habíamos formado hace tan sólo una o dos décadas. Aun así, los 
primeros bosquejos de esos nuevos conceptos se remontan a hace 
casi un siglo. 
Según la concepción tradicional del universo, los objetos se 


mueven a lo largo de caminos bien definidos y tienen historias 
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«Y... ésa es mi filosofía.» 


bien definidas. Podemos especificar sus posiciones precisas en 
cada instante. Aunque esa descripción es suficientemente satisfac- 
toria para los propósitos cotidianos, se descubrió en la década de 
1920 que esta imagen «clásica» no podía describir el comporta- 
miento aparentemente extraño observado a escalas atómica y 
subatómica de la existencia. Fue necesario adoptar, en su lugar, un 
marco diferente, denominado física cuántica. Las teorías cuánticas 
han resultado ser notablemente precisas en la predicción de acon- 
tecimientos a dichas escalas, y también reproducen las predicciones 
de las viejas teorías clásicas cuando son aplicadas al mundo ma- 
croscópico de la vida corriente. Pero la física clásica y la cuántica 
están basadas en concepciones de la realidad física muy diferentes. 

Las teorías cuánticas pueden ser formuladas de muchas mane- 
ras diferentes, pero la descripción probablemente más intuitiva 
fue elaborada por Richard (Dick) Feynman (1918-1988), todo un 


personaje, que trabajó en el Instituto Tecnológico de California y 


12 


EL, MISTERIO DEL SER 


que tocaba los bongos en una sala de fiestas de carretera. Según 
Feynman, un sistema no tiene una sola historia, sino todas las his- 
torias posibles. Cuando profundicemos en las respuestas, explica- 
remos la formulación de Feynman con detalle y la utilizaremos 
para explorar la idea de que el propio universo no tiene una sola 
historia, ni tan siquiera una existencia independiente. Eso parece 
una idea radical, incluso a muchos físicos. En efecto, como mu- 
chas otras nociones de la ciencia actual, parece violar el sentido 
común. Pero el sentido común está basado en la experiencia cott- 
diana y no en el universo tal como nos lo revelan las maravillas 
tecnológicas que nos permiten observar la profundidad de los áto- 
mos o el universo primitivo. 

Hasta la llegada de la física moderna se acostumbraba a pensar 
que todo el conocimiento sobre el mundo podría ser obtenido me- 
diante observación directa, y que las cosas son lo que parecen, tal 
como las percibimos a través de los sentidos. Pero los éxitos espec- 
taculares de la física moderna, que está basada en conceptos, como 
por ejemplo los de Feynman, que chocan con la experiencia coti- 
diana, han demostrado que no es así. Por lo tanto, la visión in- 
genua de la realidad no es compatible con la física moderna. Para 
tratar con esas paradojas, adoptaremos una posición que denomi- 
namos «realismo dependiente del modelo», basada en la idea de 
que nuestros cerebros interpretan los datos de los órganos senso- 
riales claborando un modelo del mundo. Cuando el modelo expli- 
ca satisfactoriamente los acontecimientos tendemos a atribuirle, a 
él y a los elementos y conceptos que lo integran, la calidad de reali- 
dad o verdad absoluta. Pero podría haber otras maneras de cons- 
truir un modelo de la misma situación física, empleando en cada 
una de ellas conceptos y elementos fundamentales diferentes. Si 
dos de esas teorías o modelos predicen con exactitud los mismos 


acontecimientos, no podemos decir que uno sea más real que el 
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otro, y somos libres para utilizar el modelo que nos resulte más 
conveniente. 

En la historia de la ciencia hemos ido descubriendo una serie de 
teorías o modelos cada vez mejores, desde Platón a la teoría clásica 
de Newton y a las modernas teorías cuánticas. Resulta natural pre- 
guntarse si esta serie llegará finalmente a un punto definitivo, una 
teoría última del universo que incluya todas las fuerzas y prediga 
cada una de las observaciones que podamos hacer o st, por el con- 
trario, continuaremos descubriendo teorías cada vez mejores, 
pero nunca una teoría definitiva que ya no pueda ser mejorada. 
Por el momento, carecemos de respuesta a esta pregunta, pero co- 
nocemos una candidata a teoría última de todo, si realmente existe 
tal teoría, denominada teoría M. La teoría M es el único modelo 
que posee todas las propiedades que creemos debería poscer la 
teoría final, y es la teoría sobre la cual basaremos la mayor parte de 
las reflexiones ulteriores. 

La teoría M no es una teoría en el sentido habitual del término, 
sino toda una familia de teorías distintas, cada una de las cuales 
proporciona una buena descripción de las observaciones pero sólo 
en un cierto dominio de situaciones físicas. Viene a ser como un 
mapamundi: como es bien sabido, no podemos representar la su- 
perficie de toda la Tierra en un solo mapa. La proyección Merca- 
tor utilizada habitualmente en los mapamundis hace que las regio- 
nes del mundo parezcan tener áreas cada vez mayores a medida 
que se aproximan al norte y al sur, y no cubre los polos Norte o 
Sur. Para representar fielmente toda la Tierra se debe utilizar una 
colección de mapas, cada uno de los cuales cubre una región limi- 
tada. Los mapas se solapan entre sí y, donde lo hacen, muestran el 
mismo paisaje. La teoría M es parecida a eso. 

Las diferentes teorías que constituyen la familia de la teoría M 


pueden parecer muy diferentes, pero todas ellas pueden ser consi- 
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Mapamundi Puede que para representar el universo necesitemos 
una serie de teorías que se solapen entre sí, tal como necesitamos 
mapas que se solapen para representar la Tierra. 


deradas como aspectos de la misma teoría subyacente. Son versio- 
nes de la teoría aplicables tan sólo en dominios limitados, por 
ejemplo cuando ciertas magnitudes como la energía son peque- 
ñas. Tal como ocurre con los mapas que se solapan en una proyec- 
ción Mercator, allí donde los dominios de validez de las diferentes 
teorías se solapan, éstas predicen los mismos fenómenos. Pero así 
como no hay ningún mapa plano que represente bien el conjunto 
de la superficie terrestre, tampoco hay una teoría que proporcione 
por sí sola una buena representación de las observaciones físicas 
en todas las situaciones. 

Describiremos cómo la teoría M puede ofrecer respuestas a la 
pregunta de la creación. Según las predicciones de la teoría M, 


nuestro universo no es el único, sino que muchísimos otros uni- 
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versos fueron creados de la nada. Su creación, sin embargo, no 
requiere la intervención de ningún Dios o Ser Sobrenatural, sino 
que dicha multitud de universos surge naturalmente de la ley físi- 
ca: son una predicción científica. Cada universo tiene muchas his- 
torias posibles y muchos estados posibles en instantes posteriores, 
es decir, en instantes como el actual, transcurrido mucho tiempo 
desde su creación. La mayoría de tales estados será muy diferente 
del universo que observamos y resultará inadecuada para la exis- 
tencia de cualquier forma de vida. Sólo unos pocos de ellos permi- 
tirían la existencia de criaturas como nosotros. Así pues, nuestra 
presencia selecciona de este vasto conjunto sólo aquellos univer- 
sos que son compatibles con nuestra existencia. Aunque somos 
pequeños e insignificantes a escala cósmica, ello nos hace en un 
cierto sentido señores de la creación. 

Para comprender el universo al nivel más profundo, necesita- 
mos saber no tan sólo cómo se comporta el universo, sino también 


por qué. 


¿Por qué hay algo en lugar de no haber nada? 
¿Por qué existimos? 


¿Por qué este conjunto particular de leyes y no otro? 


Esta es la cuestión última de la vida, el universo y el Todo. In- 
tentaremos responderla en este libro. A diferencia de la respuesta 
ofrecida en la Guía de la galaxia, de Hitchhiker, nuestra respuesta 


no será, simplemente, «42». 
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Skoll el lobo asustará a la Luna 
hasta que vuele al bosque de la Aflicción; 
Hati el lobo, del linaje de Hridvitnir, 


perseguirá al Sol. 


«Grimnismal», Edda mayor 


N LA MITOLOGÍA VIKINGA, Skoll y Hati cazaron el Sol y la 

Luna. Cuando los lobos atrapan a uno de ellos, hay un 
eclipse. Cuando eso ocurre, los habitantes de la “Pierra se apresu- 
ran a rescatar el Sol o la Luna haciendo tanto ruido como pueden, 
esperando asustar a los lobos. Hay mitos semejantes en otras cul- 
turas. Pero al cabo de un tiempo, la gente se fue dando cuenta de 
que el Sol y la Luna volvían a emerger poco después del eclipse, 
tanto si ellos corrían, chillaban y hacían ruido como si no lo ha- 
cían. Al cabo de un tiempo, se tuvieron que dar cuenta de que los 
eclipses no se producen al azar, sino en patrones regulares que se 
repiten. Esos patrones resultaban más obvios para los eclipses de 
Luna, y permitieron a los antiguos babilonios predecir con consi- 
derable exactitud eclipses lunares, aunque no se dieron cuenta de 
que los produjera la Tierra al interceptar la luz del Sol. Los eclipses 
de Sol fueron más difíciles de predecir, porque sólo son visibles en 
un corredor de unos sesenta kilómetros de ancho sobre la Tierra. 
Aun así, una vez nos damos cuenta de dichos patrones, resulta cla- 
ro que los eclipses no dependen de las veleidades de seres sobrena- 


turales, sino que están gobernados por leyes. 
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Eclipse Los antiguos no sabían qué ocasionaba los eclipses, pero ya 
observaron regularidades en su producción. 


A pesar de algunos éxitos tempranos en la predicción de los 
movimientos de los cuerpos celestes, la mayoría de los fenómenos 
de la naturaleza pareció imposible de predecir para nuestros ante- 
pasados. Volcanes, terremotos, tempestades, epidemias y unas de 
los pies creciendo hacia dentro parecían producirse sin causas ob- 
vias n1 regularidades manifiestas. En la Antigúedad, resultaba na- 
tural adscribir los actos violentos de la naturaleza a un panteón de 
deidades traviesas o malévolas. Las calamidades eran consideradas 
a menudo como una señal de que se había ofendido a los dioses. 
Por ejemplo, hacia 4800 a. C., un volcán en el monte Mazama en 
Oregón explotó, haciendo que durante largo tiempo lloviera roca 


y ceniza ardientes y provocando años de lluvia, que al final llena- 
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ron el cráter volcánico, llamado hoy lago Cráter. Los indios kla- 
math de Oregón tienen una leyenda que se ajusta perfectamente a 
cada uno de los detalles geológicos de aquel acontecimiento, pero 
le añade un poco de dramatismo atribuyendo a un humano la cau- 
sa de la catástrofe. La capacidad humana para sentirse culpable es 
tal que siempre podemos hallar maneras de acusarnos a nosotros 
mismos. Según la leyenda, Llao, el jefe del Mundo Inferior, se 
enamora de la hermosa hija del jefe de los klamath. Ella lo rechaza 
y, en revancha, Llao intenta destruir a los klamath con fuego. 
Afortunadamente, según la leyenda, Skell, el jefe del Mundo Su- 
perior, se apiada de los humanos y lucha contra su homónimo del 
Mundo Inferior. Al final Llao, malherido, cae dentro del monte 
Mazama, dejando un agujero enorme, el cráter que al final fue lle- 
nado por cl agua. 

La ignorancia de las formas de actuar de la naturaleza condujo a 
los antiguos a inventar dioses que dominaban cada uno de los as- 
pectos de la vida humana. Había dioses del amor y de la guerra, 
del sol, la tierra y el ciclo, de los ríos y los OCÉanos, de la lluvia y 
los truenos, e incluso de los terremotos y los volcanes. Cuando los 
dioses estaban satisfechos, la humanidad era obsequiada con buen 
tiempo, paz y ausencia de desastres naturales y de enfermedades. 
Cuando estaban enfadados, en cambio, venían las sequías, gue- 
rras, pestes y epidemias. Como la relación entre causas y efectos en 
la naturaleza resultaba invisible a ojos de los antiguos, esos dioses 
les parecían inescrutables y se sentían a su merced. Pero con Tales 
(c. 624-546 a. C.,), unos 2.600 a. C., eso empezó a cambiar. Sur- 
gió la idea de que la naturaleza sigue unos principios consistentes 
que podrían ser descifrados, y así empezó el largo proceso de re- 
emplazar la noción del reinado de los dioses por la de un universo 
regido por leyes de la naturaleza y creado conforme a un plan que 


2 Y 
algún día aprenderemos a leer. 
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Vista a escala de la historia humana, la indagación científica es 
una empresa muy reciente. Nuestra especie, el Homo sapiens, surgió 
en el África subsahariana hace unos doscientos mil años. El lengua- 
Je escrito empezó apenas unos siete mil años a. C., como producto 
Es sociedades centradas en el cultivo de gramíncas. (Algunas de las 
Inscripciones más antiguas se refieren a la ración diaria de cerveza 
consentida a cada ciudadano.) Los documentos escritos más anti- 
guos de la gran civilización de Grecia datan del siglo Ix a. C., pero 
la cumbre de dicha civilización, llamada el «período clásico», llegó 
varios siglos después, un poco antes del año 500 a. C. Según Aris- 
tóteles (384-322 a. C.) fue en aquella época cuando Tales de Mileto 
—una ciudad que hoy forma parte de la Turquía occidental — for- 
muló por primera vez la idea de que el mundo puede ser compren- 
dido, y de que los complejos acontecimientos que nos rodean po- 
drían ser reducidos a principios simples y ser explicados sin 
necesidad de recurrir a interpretaciones teológicas o míticas. 

Se atribuye a Tales la primera predicción de un eclipse solar en 
$8 a. C., aunque la exactitud de su predicción fue seguramente 
una mera conjetura afortunada. Fue una figura algo desvaída, que 
no dejó escritos. Su casa era uno de los centros intelectuales de 
una región llamada Jonia, que fue colonizada por los griegos y 
ejerció una influencia que llegó a extenderse desde Turquía hasta 
Italia. La ciencia jónica fue una empresa marcada por un intenso 
interés por descubrir las leyes fundamentales que explicasen los 
fenómenos naturales, un hito formidable en la historia del pensa- 
miento humano. Su formulación era racional y en muchos casos 
condujo a conclusiones sorprendentemente parecidas a las de 
nuestros métodos más sofisticados. Aunque representó un gran 
comienzo, con el paso de los siglos una gran parte de la ciencia jó- 
nica fue olvidada, para ser redescubierta o reinventada mucho más 


tarde, en algunos casos más de una vez. 
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Jonia Los sabios de la antigua Jonia fueron los primeros en explicar los 
fenómenos naturales a partir de leyes de la naturaleza y no a partir de 


mitos o teologías. 


Según la leyenda, la primera formulación matemática de lo que 
hoy llamaríamos una ley de la naturaleza data de un jonto llamado 
Pitágoras (c. $80-490 a.C.), famoso por un teorema que lleva su 
nombre, a saber, que el cuadrado de la hipotenusa (el lado más 
largo) de un triángulo rectángulo es igual a la suma de los cuadra- 
dos de los catetos (los otros dos lados). Se dice que Pitágoras des- 
cubrió las relaciones numéricas entre las longitudes de las cuerdas 
utilizadas en los instrumentos musicales y las combinaciones ar- 
mónicas de los sonidos. En lenguaje actual, describiríamos dicha 
relación diciendo que la frecuencia —el número de vibraciones 
por segundo— de una cuerda que vibra bajo una determinada 


tensión es inversamente proporcional a su longitud. Desde el pun- 
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to de vista práctico, ello explica por qué en una guitarra las cuerdas 
más cortas producen un tono más elevado, un sonido más agudo, 
que las cuerdas más largas. En realidad, es probable que Pitágoras 
no lo descubriera —tampoco descubrió el teorema que lleva su 
nombre— pero hay evidencias de que en su época se conocía algu- 
na relación entre la longitud de la cuerda y el tono del sonido pro- 
ducido. Si realmente es así, se podría decir que dicha fórmula ma- 
temática sencilla constituye el primer ejemplo de lo que conocemos 
hoy como física teórica. 

Aparte de la ley pitagórica de las cuerdas, las únicas leyes físicas 
que fueron conocidas correctamente por los antiguos fueron tres 
leyes formuladas por Arquímedes (c. 287-212 a. C.), que es, sin lu- 
gar a dudas, el físico más eminente de la Antigiedad. En la termi- 
nología actual, la ley de la palanca explica que pequeñas fuerzas 
pueden elevar grandes pesos porque la palanca amplifica una fuer- 
za según la razón de las distancias al fulero o punto de apoyo de la 
palanca. La ley de la flotación establece que cualquier objeto in- 
merso en un fluido experimenta una fuerza hacia arriba, o empuje, 
igual al peso del fluido desalojado. Y la ley de la reflexión afirma 
que el ángulo de un haz de luz reflejado en un espejo es igual al 
ángulo del haz de luz incidente en el espejo. Pero Arquímedes no 
las denominó leyes ni las explicó a partir de observaciones y medi- 
das, sino que las trató como si fueran teoremas puramente mate- 
máticos, de una manera axiomática muy parecida a la que Euclides 
ercó para la geometría. 

A medida que se difundió la influencia jónica, otros pucblos 
fueron viendo que el universo posee un orden interno, que podría 
llegar a ser comprendido mediante la observación y la razón. 
Anaximandro (610-546 a. C.), amigo y probablemente discípulo 
de Tales, arguyó que como los niños están indefensos al nacer, si 


el primer humano hubiera aparecido sobre la tierra como un niño 
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no habría podido sobrevivir. En lo que puede haber sido la prime- 
ra intuición de la evolución, Anaximandro razonó que, por lo tan- 
to, los humanos deberían haber evolucionado a partir de otros ani- 
males cuyos retoños fueran más resistentes. En Sicilia, Empédocles 
(490-430 a. C.) analizó cómo se comportaba un instrumento deno- 
minado clepsidra. Utilizado a veces como cucharón, consistía en 
una esfera con un cuello abierto y pequeños orificios en su fondo. 
Al ser sumergida en agua se llenaba y, sí su cuello se tapaba, se pa día 
elevar la esfera sin que el agua cayera por los agujeros. Empédocles 
descubrió que si primero se tapa su cuello y después se sumerge, la 
clepsidra no se llena. Razonó, pues, que algo invisible debe estar 
impidiendo que el agua entre a la esfera por los agujeros —había 
descubierto la sustancia material que llamamos aire —. 

Hacia la misma época, Demócrito (460-370 a. C.), de una colo- 
nia jónica del norte de Grecia, se preguntó qué ocurre cuando 
rompemos o cortamos un objeto en pedazos. Argumentó que no 
deberíamos poder seguir indefinidamente ese proceso y postuló 
que todo, incluidos los seres vivos, está constituido por partículas 
elementales que no pueden ser cortadas ni descompuestas en par- 
tes menores. Llamó a esas partículas átomos, del adjetivo griego 
«indivisible». Demócrito creía que todo proceso matertal es el re- 
sultado de colisiones atómicas. En su interpretación, denominada 
«atomismo», todos los átomos se mueven en el espacio y, a no ser 
que sean perturbados, se mueven adelante indefinidamente. En la 
actualidad, esta idea es llamada ley de la inercia. 

La revolucionaria idea de que no somos más que habitantes or- 
dinarios del universo y no seres especiales que se distingan por vi- 
vir en su centro, fue sostenida por primera vez por Aristarco 
(c. 310-230 a. C.), uno de los últimos científicos jonios. Sólo nos 
ha llegado uno de sus cálculos, un complicado análisis geométrico 


de las detalladas observaciones que realizó sobre el tamaño de la 
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sombra de la Tierra sobre la Luna durante un eclipse lunar. A par- 
tir de sus datos concluyó que el Sol debe ser mucho mayor que la 
Tierra. Inspirado quizá por la idea de que los objetos pequeños 
deben girar alrededor de los grandes, y no al revés, fue la primera 
persona que sostuvo que la “Pierra no es el centro de nuestro siste- 
ma planetario, sino que ella, como los demás planetas, gira alrede- 
dor del Sol, que es mucho mayor. Hay tan sólo un pequeño paso 
desde la constatación de que la Tierra es un simple planeta como 
los demás a la idea de que tampoco nuestro Sol tiene nada de espe- 
cial. Aristarco supuso que éste era el caso y pensó que las estrellas 
que vemos en el cielo nocturno no son, en realidad, más que soles 
distantes. 

Los jonios constituyeron una de las muchas escuelas de la filo- 
sofía griega antigua, cada una de ellas con tradiciones diferentes y 
a menudo contradictorias. Desgraciadamente, la visión jónica de 
la naturaleza —a saber, que puede ser explicada mediante leyes ge- 
nerales y reducida a un conjunto sencillo de principios — ejerció una 
influencia poderosa, pero sólo durante unos pocos siglos. Una ra- 
zón es que las teorías jónicas parecían no dejar lugar a la noción de 
libre albedrío ni de finalidad, ni a la idea de que los dioses intervie- 
nen en los avatares del mundo. Se trataba de omisiones inquictan- 
tes, tan profundamente incómodas para muchos pensadores gric- 
gos como lo siguen siendo aún para mucha gente en la actualidad. 
El filósofo Epicuro (c. 341-270 a. C.), por ejemplo, se opuso al 
atomismo basándose en que «es mejor seguir los mitos sobre los 
dioses que convertirse en un “esclavo” del destino según los filó- 
sofos de la naturaleza». También Aristóteles rechazó el concepto 
de átomo porque no podía aceptar que los humanos estuviéramos 
hechos de objetos inanimados y sin alma. La idea jónica de que el 
universo no está centrado en los humanos constituyó un hito en 


nuestra comprensión del cosmos, aunque esa idea fue olvidada y 
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no fue recuperada Oo aceptada comúnmente hasta Galileo, casi 
veinte siglos más tarde. 

Por penetrantes que fueran algunas de las especulaciones jóni- 
cas sobre la naturaleza, la mayoría de sus ideas no pasarían como 
ciencia válida en un examen moderno. Una razón es que, como los 
griegos todavía no habían inventado el método científico, sus tco- 
rías no fueron desarrolladas para ser verificadas experimentalmen- 
tc. Así pues, si un estudioso afirmaba que un átomo se movía en 
línea recta hasta que chocaba con un segundo átomo, y otro afir- 
maba que se movía en línea recta hasta que chocaba con un cíclo- 
pe, no había manera objetiva de zanjar la discusión. “Tampoco ha- 
bía una diferencia clara entre las leyes humanas y las leyes físicas. 
En el siglo v a. C., por ejemplo, Anaximandro escribió que todas 
las cosas surgieron de una sustancia primordial y a ella retornarán, 
«a menos que paguen pena y castigo por su iniquidad». Y según el 
filósofo jonio Heráclito (535-475 a. C.), el Sol se comporta como lo 
hace porque de otro modo la diosa de la justicia lo expulsaría del 
cielo. Varios siglos después, los estoicos, una escuela de filósofos 
griegos surgida hacia el siglo 11 a. C., establecieron una distinción 
entre los estatutos humanos y las leyes naturales, pero incluyeron 
reglas de conducta humana que consideraron universales —tales 
como la veneración a los dioses y la obediencia a los padres— en la 
categoría de leyes naturales. Recíiprocamente, a menudo describie- 
ron los procesos físicos en términos legales y creyeron necesario 
reforzar dichas leyes, aunque los objetos que debían «obedecerlas» 
fueran inanimados. Si ya nos parece difícil conseguir que los hu- 
manos respeten las leyes de tráfico, imaginemos lo que sería con- 
vencer a un asteroide a moverse a lo largo de una elipse. 

Esa tradición continuó influyendo a los pensadores que, mu- 
chos siglos después, sucedieron a los griegos. En el siglo x11, el f1- 


lósofo cristiano Tomás de Aquino (1225-1274) adoptó esa perspec- 
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tiva y la usó para argumentar a favor de la existencia de Dios, 
escribiendo que «es claro que los (objetos inanimados) alcanzan 
su fin no por azar sino por intención ... Por lo tanto, existe un ser 
personal inteligente por quien todo en la naturaleza está ordenado 
a su fin». Incluso tan tarde como el siglo XVI, el gran astrónomo 
alemán Johannes Kepler (1571-1630) creyó que los planetas tenían 
percepción sensorial y seguían conscientemente leyes de movi- 
miento captadas por su «mente». 

La noción de que las leyes de la naturaleza habían de ser obede- 
cidas intencionalmente refleja la prioridad de los antiguos en ave- 
riguar por qué la naturaleza se comporta como lo hace en lugar de 
cómo lo hace. Aristóteles fue uno de los proponentes más influyen- 
tes de esta formulación, rechazando la idea de una ciencia basada 
principalmente en la observación. Las medidas precisas y los cál- 
culos matemáticos eran, de todas formas, difíciles en la Antigúe- 
dad. La notación numérica en base decimal que nos resulta tan 
conveniente para los cálculos aritméticos data tan sólo de hacia cl 
siglo vi de nuestra cra, cuando los hindúes realizaron los prime- 
ros grandes pasos para convertir este recurso en un instrumento 
poderoso. Los signos más y menos para la suma y la resta tuvieron 
que esperar al siglo xv, y el signo igual y los relojes capaces de me- 
dir el tiempo en segundos no existieron antes del siglo XVI. 

Aristóteles, sin embargo, no consideró los problemas de medi- 
da y de cálculo como un impedimento para desarrollar una física 
capaz de llegar a predicciones cuantitativas. Más bien, no vio nece- 
sidad de hacer tales predicciones y construyó su física sobre princi- 
pios que le parecían intelectualmente atractivos, descartando los 
hechos, que consideraba poco atractivos. Así, enfocó sus esfuer- 
zos hacia las razones por las cuales las cosas ocurren e invirtió rela- 
tivamente poca energía en detallar con exactitud lo que estaba 


ocurriendo. Aristóteles modificaba adecuadamente sus conclusio- 
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nes cuando el desacuerdo de éstas con las observaciones era tan 
flagrante que no podía ser ignorado, pero sus ajustes eran a menu- 
do simples explicaciones ad hoc que hacían poco más que tapar las 
contradicciones. Así, por muy claramente que una teoría se des- 
viara de lo que ocurre en realidad, siempre podía alterarla lo suft- 
ciente para que pareciera que el conflicto había sido eliminado. 
Por ejemplo, su teoría del movimiento especificaba que los cuerpos 
pesados cacn con velocidad constante, proporcional a su peso. 
Para explicar que los objetos manifiestamente adquieren velocidad 
a medida que van cayendo, inventó un nuevo principio, a saber, 
que los cuerpos están más contentos y, por lo tanto, se aceleran a 
medida que se acercan a su posición natural de reposo, un princi- 
pio que hoy parece describir más adecuadamente a algunas perso- 
nas que a objetos inanimados. Aunque a menudo las teorías de 
Aristóteles tenían escaso poder predictivo, su forma de considerar 
la ciencia dominó el pensamiento occidental durante unos dos mil 
años. 

Los sucesores cristianos de los griegos se opusieron a la noción 
de que el universo está regido por una ley natural indiferente y 
también rechazaron la idea de que los humanos no tienen un lugar 
privilegiado en el universo. Y aunque en el período medieval no 
hubo un sistema filosófico coherente único, un tema común fue 
que el universo es la casa de muñecas de Dios y que la religión era 
un tema mucho más digno de estudio que los fenómenos de la na- 
turaleza. En efecto, en 1277 el obispo Tempier de París, siguiendo 
las instrucciones del papa Juan XXI, publicó una lista de 219 errores 
o herejías que debían ser condenados. Entre dichas herejías estaba 
la idea de que la naturaleza sigue leyes, porque ello entra en conflic- 
to con la omnipotencia de Dios. Resulta interesante saber que el 
papa Juan XXI falleció por los efectos de la ley de la gravedad unos 


meses más tarde, al caerle encima el techo de su palacio. 
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«Si algo he aprendido en mi largo reinado 
es que el calor sube.» 


El concepto moderno de leyes de la naturaleza emergió en cl 
siglo xvi. Parece que Kepler fue el primer científico que interpre- 
tó este término en el sentido de la ciencia moderna aunque, como 
hemos dicho, retuvo una versión animista de los objetos físicos. 
Galileo (1564-1642) no utilizó el término «ley» en la mayoría de 
sus trabajos científicos (aunque aparece en algunas de las traduc- 
ciones de ellos). Utilizara o no el término, sin embargo, Galileo 
descubrió muchas leyes importantes y abogó por los principios 
básicos de que la observación es la base de la ciencia y de que el 
objetivo de la ciencia es investigar las relaciones cuantitativas que 
existen entre los fenómenos físicos. Pero quien formuló por pri- 


mera vez de una manera explícita y rigurosa el concepto de leyes 
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de la naturaleza tal como lo entendemos hoy fue René Descartes 
(1596-1650). 

Descartes creía que todos los fenómenos físicos deben ser expli- 
cados en términos de colisiones de masas en movimiento, regidas 
por tres leyes —precursoras de las tres célebres leyes de Newton. 
Afirmó que dichas leyes de la naturaleza eran válidas en todo lugar 
y en todo momento y estableció explícitamente que la obediencia 
a dichas leyes no implica que los cuerpos en movimiento tengan 
mente. Descartes comprendió también la importancia de lo que 
hoy llamamos «condiciones iniciales», que describen el estado de 
un sistema al inicio del intervalo temporal —sea cual sea— a lo 
largo del cual intentamos efectuar predicciones. Con un conjunto 
dado de condiciones iniciales, las leyes de la naturaleza establecen 
cómo el sistema evolucionará a lo largo del tiempo; pero sin un 
conjunto concreto de condiciones iniciales, su evolución no pue- 
de ser especificada. Si, por ejemplo, en el instante cero una paloma 
deja caer algo verticalmente, la trayectoria del objeto que cae que- 
da determinada por las leyes de Newton. Pero el resultado será 
muy diferente según que la paloma, en el instante cero, esté quicta 
sobre un poste telegráfico o volando a treinta kilómetros por hora. 
Para aplicar las leyes de la física, necesitamos saber cómo empezó 
el sistema, o al menos su estado en un instante definido. (También 
podemos utilizar las leyes para reconstruir la trayectoria de un ob- 
jeto hacia atrás en el tiempo.) 

Cuando esa creencia renovada en la existencia de leyes de la na- 
turaleza fue ganando autoridad, surgieron nuevos intentos de re- 
conciliarla con el concepto de Dios. Según Descartes, Dios podría 
alterar a voluntad la verdad o la falsedad de las proposiciones éti- 
cas O de los teoremas matemáticos, pero no la naturaleza. Creía 
que Dios promulgaba las leyes de la naturaleza pero que no podía 


elegir dichas leyes, sino que las adoptaba porque las leyes que ex- 
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perimentamos eran las únicas posibles. Ello parecería limitar la au- 
toridad de Dios, pero Descartes sorteó este problema afirmando 
que las leyes son inalterables porque constituyen un reflejo de la 
propia naturaleza intrínseca de Dios. Aunque ello fuera verdad, se 
podría pensar que Dios tenía la opción de crear una diversidad de 
mundos diferentes, cada uno de los cuales correspondería a un 
conjunto diferente de condiciones iniciales, pero Descartes tam- 
bién negó esa posibilidad. Sca cual sea la disposición de la materia 
en el inicio del universo, argumentó, a lo largo del tiempo evolu- 
cionaría hacia un mundo idéntico al nuestro. Además, Descartes 
afirmó que una vez Dios ha puesto en marcha el mundo lo deja 
funcionar por sí solo. 

Una posición semejante fue adoptada por Isaac Newton (1643- 
1727). Newton consiguió una aceptación amplia del concepto mo- 
derno de ley científica con sus tres leyes del movimiento y su ley 
de la gravedad, que dan razón de las órbitas de la Tierra, la Luna y 
los planetas y explican fenómenos como las mareas. El puñado de 
ecuaciones que creó y el elaborado marco matemático que hemos 
desarrollado a partir de ellas, son enseñados todavía y utilizados 
por los arquitectos para construir edificios, los ingenieros para di- 
señar coches, o los físicos para calcular cómo lanzar un cohete para 


e rf. y- A DI r. 
que se pose en Marte. Como escribió el poeta Alexander Pope: 


Nature and Nature's laws lay hid in nyyht: 


God said, Let Newton be! and all was light. 


(La Naturaleza y sus leyes yacían en la oscuridad; 


Dios dijo: ¡Sea Newton!, y todo fue claridad.) 


- y 
Actualmente, la mayoría de los científicos dirían que una ley de 


la naturaleza es una regla basada en una regularidad observada y 
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que proporciona predicciones que van más allá de las situaciones 
inmediatas en que se ha basado su formulación. Por ejemplo, po- 
dríamos advertir que el Sol ha salido por el este cada mañana de 
nuestras vidas, y postular la ley de que «el Sol siempre sale por el 
esto». Ésta es una generalización que va más allá de nuestras obser- 
vaciones limitadas sobre la salida del Sol, y hace predicciones com- 
probables sobre el futuro. En cambio, una afirmación como «los 
ordenadores de esta oficina son negros» no es una ley de la natura- 
leza, porque tan sólo describe los ordenadores de la oficina, pero 
no hace predicciones como «si en mi oficina compran otro orde- 
nador, será negro». 

Nuestra interpretación moderna del término «ley de la natura- 
leza» es un tema que los filósofos debaten prolijamente, y es bas- 
tante más sutil de lo que podríamos imaginar a primera vista. Por 
ejemplo, el filósofo John W. Carroll comparó la afirmación «todas 
las esferas de oro tienen menos de un kilómetro de radio» con la 
afirmación «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un ki- 
lómetro de radio». Nuestras observaciones del mundo nos dicen 
que no hay esferas de oro de radio mayor que un kilómetro, y po- 
demos estar bastante seguros de que nunca las habrá. Sin embar- 
go, no tenemos razón para pensar que nunca las pueda haber, de 
manera que la afirmación no es considerada como una ley. En 
cambio, la afirmación «todas las esferas de uranio 235 tienen me- 
nos de un kilómetro de radio» podría ser interpretada como una 
ley de la naturaleza porque, según lo que conocemos sobre física 
nuclear, si una esfera de uranio 235 sobrepasa un radio de unos 
siete centímetros y medio se destruiría a sí misma en una explo- 
sión nuclear. Por lo tanto, podemos estar seguros de que tales es- 
feras no existen. (iN1 sería una buena idea intentar hacer una!). 
Esta distinción importa porque ilustra que no todas las generaliza- 


ciones que observamos pueden ser consideradas como leyes de la 
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naturaleza, y que la mayoría de las leyes de la naturaleza existen 
como parte de un sistema mayor y mutuamente interconectado de 
leyes. 

En la ciencia moderna, las leyes de la naturaleza son formuladas 
en términos matemáticos. Pueden ser exactas O aproximadas, pero 
se debe haber constatado que se cumplen sin excepción, si no uni- 
versalmente al menos bajo un conjunto estipulado de condicio- 
nes. Por ejemplo, sabemos actualmente que las leyes de Newton 
deben ser modificadas si los objetos se desplazan a velocidades 
próximas a la de la luz. Aun así, consideramos que las leyes de 
Newton siguen siendo leyes, porque se cumplen, al menos con un 
buen grado de aproximación, en las condiciones del mundo cotit- 
diano, en el cual las velocidades que encontramos son mucho me- 
nores que la velocidad de la luz. 


Si la naturaleza se rige por leyes, surgen tres Cuestiones: 


1) ¿Cuál es el origen de dichas leyes? 

2) ¿Hay algunas excepciones a estas leyes, por ejemplo, los mi- 
lagros? 

3) ¿Hay un solo conjunto posible de leyes? 


Estas importantes cuestiones han sido abordadas de maneras 
muy diversas por científicos, filósofos y teólogos. La respuesta 
dada tradicionalmente a la primera cuestión —la respuesta de Ke- 
pler, Galileo, Descartes y Newton— fue que las leyes eran la obra 
de Dios. Sin embargo, ello no es más que una definición de Dios 
como la encarnación de las leyes de la naturaleza. Salvo que se 
dote a Dios con otros atributos, como por ejemplo ser el Dios del 
Antiguo Testamento, utilizar a Dios como respuesta a la paa 
pregunta meramente sustituye un misterio por otro. Así pues, sl 


hacemos intervenir a Dios en la respuesta a la primera cuestión, el 
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embate real llega con la segunda pregunta: ¿hay milagros, excep- 
ciones a las leyes? 

Las opiniones sobre la respuesta a esa segunda pregunta han 
estado drásticamente divididas. Platón y Aristóteles, los escritores 
griegos antiguos más influyentes, mantuvieron que no podía ha- 
ber excepciones a las leyes. Pero si se adopta el punto de vista bí- 
blico, Dios creó las leyes, pero se le puede rogar, mediante la ple- 
garta, que haga excepciones a ellas —para curar a un enfermo 
terminal, poner fin inmediatamente a las sequías, o hacer que cl 
croquet vuelva a ser un deporte olímpico—. En oposición al punto 
de vista de Descartes, casi todos los pensadores cristianos mantu- 
vieron que Dios debe ser capaz de suspender las leyes para hacer 
milagros. Incluso Newton creyó en milagros de ese tipo: creyó 
que las órbitas de los planctas seguramente eran estables, a causa 
de que la atracción gravitatoria entre los planetas produciría en sus 
órbitas perturbaciones que crecerían con el tiempo, con el resultado 
de que los planetas o bien cacrían al Sol o bien serían expulsados del 
sistema solar. Dios debía, pues, estar reiniciando las órbitas, crefa dl, 
o «dando cuerda al reloj celeste», sin lo cual éste se pararía. Sin em- 
bargo, Pierre-Simon, marqués de Laplace (1749- 1827), conocido 
habitualmente como Laplace, arguyó que las perturbaciones de- 
berían ser periódicas, es decir, marcadas por ciclos repetidos, en 
lugar de ser acumulativas. El sistema solar por lo tanto se estabili- 
zaría a sí mismo, y no habría necesidad de la intervención divina 
para explicar por qué ha sobrevivido hasta el día de hoy. 

Es a Laplace a quien se acostumbra a atribuir la primera formu- 
lación precisa del determinismo científico: dado el estado del uni- 
verso en un instante dado, un conjunto completo de leyes determi- 
na completamente tanto el futuro como el pasado. Esto excluiría 
la posibilidad de milagros, o un papel activo de Dios. El determi- 


nismo científico que Laplace formuló es la respuesta de los cientí- 
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«Creo que debería ser un poco más explícito 
en el segundo paso.» 


ficos modernos a la segunda pregunta. Es, de hecho, la base de 
toda la ciencia moderna, y un principio que desempeña un papel 
importante a lo largo de este libro. Una ley científica no es tal si 
sólo se cumple cuando algún ser sobrenatural decide no mterve- 
nir. Con referencia a esa cuestión, se dice que Napoleón preguntó 
a Laplace qué papel desempeñaba Dios y que Laplace respondió: 
«Señor, no he necesitado esta hipótesis». 

Como vivimos e interaccionamos con los otros objetos del uni- 
verso, el determinismo científico debe cumplirse también para las 
personas. Muchos, sin embargo, aunque acepten que el determi- 
nismo científico rige los procesos físicos, harían una excepción 
para el comportamiento humano, ya que creen que tienen libre al- 
bedrío. Descartes, por ejemplo, para preservar la idea de libre 
albedrío, afirmó que la mente humana era una cosa diferente del 
mundo físico y que no seguía sus leyes. En su interpretación, las 


personas consisten en dos ingredientes: cuerpo y alma. Los cuer- 
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pos no son más que máquinas ordinarias, pero el alma no está su- 
jeta a las leyes científicas. Descartes estaba muy interesado en la 
anatomía y la fisiología y consideró que un órgano diminuto en el 
centro del cerebro, llamado glándula pineal, era la sede principal 
del alma. Dicha glándula, creía él, era el lugar donde se forman 
todos nuestros pensamientos, la fuente de nuestra libre voluntad. 

“T'enemos libre albedrío? Si lo tenemos, ¿en qué punto del ár- 
bol de la evolución se desarrolló? ¿Tienen libre albedrío las algas 
verdes o las bacterias, o su comportamiento es automático, den- 
tro del remo de las leyes científicas? ¿Son tan sólo los seres multi- 
celulares los que tienen libre albedrío, o está reservado a los ma- 
míferos? Podemos pensar que un chimpancé está ejerciendo su 
libre albedrío cuando decide pelar una banana o un gato cuando 
araña el sofá con sus uñas, pero ¿qué ocurre con el gusano deno- 
minado Caenorhabdytis elegams, una criatura muy sencilla que 
consta de tan sólo 959 células? Probablemente nunca piensa para 
sí: «¡Otra vez esa insípida bacteria para cenar!» pero, aun así, qui- 
zá también tiene preferencias definidas por la comida y, o bien se 
resignará a una comida poco atractiva o irá a forrajear para buscar 
algo mejor, según su experiencia reciente. ¿Es eso el ejercicio del 
libre albedrío? 

Aunque sentimos que podemos escoger lo que hacemos, nues- 
tra comprensión de las bases moleculares de la biología demuestra 
que los procesos biológicos están regidos por las leyes de la física y 
la química y que, por lo tanto, están tan determinados como las 
órbitas planetarias. Experimentos recientes en neurociencia corro- 
boran el punto de vista de que es nuestro cerebro físico, siguiendo 
las leyes conocidas de la ciencia, el que determina nuestras accio- 
nes, y no algún agente que exista fuera de esas leyes. Por ejemplo, 
pacientes sometidos a una operación quirúrgica con anestesia lo- 


cal constataron que al serles estimuladas eléctricamente regiones 
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adecuadas de su cerebro sentían el deseo de mover la mano, el bra- 
zo, el pie, o los labios y hablar. Es difícil imaginar cómo podría 
operar el libre albedrío si nuestro comportamiento está determi- 
nado por las leyes físicas, de manera que parece que no somos más 
que máquinas biológicas y que el libre albedrío es sólo una ilusión. 

Aunque concedamos que el comportamiento humano está efec- 
tivamente determinado por las leyes de la naturaleza, también pa- 
rece razonable concluir que el resultado final está determinado de 
una manera tan complicada y con tantas variables que resulta im- 
posible, en la práctica, predecirlo. Para ello se necesitaría conocer el 
estado inicial de miles de billones de billones de partículas del cuer- 
po humano y resolver un número parecido de ecuaciones. Ello lHe- 
varía miles de millones de años, y sería un poco tarde para apartar- 
se si la persona opuesta decididiera propinarnos un golpe. 

Como resulta tan impracticable utilizar las leyes físicas subya- 
centes para predecir el comportamiento humano, adoptamos lo 
que se llama una teoría efectiva. En física, una teoría efectiva es un 
marco creado para modelizar algunos fenómenos observados, sin 
necesidad de describir con todo detalle sus procesos subyacentes. 
Por ejemplo, no podemos resolver exactamente las ecuaciones 
que rigen la interacción gravitatoria de cada uno de los átomos del 
cuerpo de una persona con cada uno de los átomos de la Tierra. 
Pero a todos los efectos prácticos, la fuerza gravitatoria entre una 
persona y la “Pierra puede ser descrita en términos de unas pocas 
magnitudes, como la masa total de la persona y de la Tierra y el 
radio de la Tierra. Análogamente, no podemos resolver las ecua- 
ciones que rigen el comportamiento de los átomos y moléculas 
complejos, pero hemos desarrollado una teoría efectiva denomi- 
nada química que proporciona una explicación adecuada de cómo 
los átomos y las moléculas se comportan en las reacciones quími- 


cas, sin entrar en cada uno de los detalles de sus interacciones. En 
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el caso de las personas, como no podemos resolver las ecuaciones 
que determinan nuestro comportamiento, podemos utilizar la 
teoría efectiva de que los individuos tienen libre albedrío. El estu- 
dio de nuestra voluntad y del comportamiento que se sigue de ella 
es la ciencia de la psicología. La economía también es una teoría 
efectiva, basada en la noción de libre albedrío, más el supuesto de 
que la gente evalúa sus posibles formas de acción alternativas y es- 
coge la mejor. Dicha teoría efectiva sólo es moderadamente satis- 
factoria en la predicción del comportamiento ya que, como todos 
sabemos, a menudo las decisiones o no son racionales o están ba- 
sadas en análisis deficientes de las consecuencias de la elección. 
Por eso el mundo es un lío. 

La tercera pregunta aborda la cuestión de sí las leyes que deter- 
minan el comportamiento del universo y de los humanos son úni- 
cas. Si la respuesta a la primera pregunta es que Dios creó las leyes, 
entonces esta tercera cuestión se formula como: ¿tuvo Dios una 
diversidad de opciones para escogerlas? “Tanto Aristóteles como 
Platón creyeron, como Descartes y posteriormente Eimstein, que 
los principios de la naturaleza existen por «necesidad», es decir, 
porque son las únicas leyes que tienen consistencia lógica. Debido 
a su creencia en el origen lógico de las leyes de la naturaleza, Aris- 
tóteles y sus seguidores sostuvieron que era posible «deducir» di- 
chas leyes sin prestar demastada atención a cómo la naturaleza se 
comporta realmente. Eso, y el énfasis en el «por qué» los objetos 
siguen leyes más que en las leyes específicas que siguen, le condujo 
a leyes básicamente cualitativas que a menudo eran erróneas y 
que, en cualquier caso, no resultaron ser demastado útiles, aunque 
dominaron el pensamiento científico durante muchos siglos. Sólo 
mucho más tarde, gente como Galileo se atrevió a desafiar la auto- 
ridad de Aristóteles y a observar lo que la naturaleza hacía en reali- 


dad, más que lo que la pura «razón» decía que debería hacer. 
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Este libro está enrarzado en el concepto del determinismo cien- 
tífico, que implica que la respuesta a la segunda pregunta es que 
no hay milagros, o excepciones a las leyes de la naturaleza. Sin em- 
bargo, volveremos a tratar de nuevo en profundidad las preguntas 
uno y tres, las cuestiones de cómo surgieron las leyes y por qué 
son las únicas posibles. Pero antes, en el capítulo siguiente, nos 
dedicaremos a la cuestión de qué es lo que describen las leyes de la 
naturaleza. La mayoría de los científicos dirían que son reflejos 
matemáticos de una realidad exterior que existe independiente- 
mente del observador que la contempla. Pero a medida que vamos 
examinando nuestra manera de observar nuestro alrededor y de 
formarnos conceptos sobre él, surge la pregunta de ¿tenemos real- 


mente razones para ercer que existe una realidad objetiva? 
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ACE ALGUNOS AÑOS el ayuntamiento de Monza, en Ita- 

lia, prohibió a los propietarios de animales domésticos 
tener pececitos de colores en peceras redondeadas. El promo- 
tor de esta medida la justificó diciendo que es cruel tener a un 
pez en una pecera con las paredes curvas porque, al mirar hacia 
fuera, tendría una imagen distorsionada de la realidad. Pero 
¿cómo sabemos que nosotros tenemos la visión verdadera, no 
distorsionada, de la realidad? ¿No podría ser que nosotros mis- 
mos estuviéramos en el interior de una especie de pecera curva- 
da y nuestra visión de la realidad estuviera distorsionada por 
una lente enorme? La visión de la realidad de los pececillos es 
diferente de la nuestra, pero ¿podemos asegurar que es menos 
real? 

La visión de los pececillos no es como la nuestra pero, aun así, 
podrían formular leyes científicas que describieran el movimiento 
de los objetos que observan en el exterior de su pecera. Por ejem- 
plo, a causa de la distorsión, los objetos que se movieran libre- 
mente, y que nosotros observaríamos en una trayectoria rectilí- 
nea, serían observados por los pececillos como si se movieran en 
una trayectoria curvada. Sin embargo, los pececillos podrían for- 
mular leyes científicas que siempre se cumplirían en su sistema de 
referencia distorsionado y que les permitirían hacer predicciones 
sobre el movimiento futuro de los objetos de fuera de la pecera. 
Sus leyes serían más complicadas que las formuladas en nuestro 
sistema de referencia, pero la simplicidad es una cuestión de gus- 
tos. Si los pececillos formularan tal teoría, deberíamos admitir que 


tienen una imagen válida de la realidad. 
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Un ejemplo famoso de diferentes imágenes de la realidad es el 
modelo introducido hacia el año 150 de nuestra era por Ptolomeo (c. 
85-165) para describir el movimiento de los cuerpos celestes. Ptolo- 
meo publicó sus trabajos en un tratado de trece volúmenes, habitual- 
mente conocido en su conjunto con su título en árabe, Almagesto. El 
Almagesto empieza explicando los motivos para pensar que la Tierra 
es esférica, está en reposo en el centro del universo y es despreciable- 
mente pequeña en comparación con la distancia al firmamento. Á 
pesar del modelo heliocéntrico de Aristarco, esas creencias habían 


sido sostenidas por la mayoría de griegos cultos al menos desde cel 


El universo ptolemaico En el modelo de 
Ptolomeo, vivíamos en el centro del universo. 
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tiempo de Aristóteles, quien crefa, por razones místicas, que la Tie- 
rra debería estar en el centro del universo. En el modelo de Ptolo- 
mco, la Tierra estaba inmóvil en el centro y los planetas y las estrellas 
giraban a su alrededor en órbitas complicadas en que había epici- 
clos, o círculos cuyos centros giraban a lo largo de otros círculos. 

Ese modelo parecía natural, porque no notamos que la “Dierra 
se mueva bajo nuestros pies (salvo en los terremotos o en momen- 
tos de pasión). La enseñanza europea posterior estaba basada en 
las fuentes griegas que nos habían llegado, de manera que las ideas 
de Aristóteles y Ptolomeo se convirtieron en la principal base del 
pensamiento occidental. El modelo de cosmos de Ptolomeo fue 
adoptado por la Iglesia Católica y mantenido como doctrina Oft- 
cial durante 1.400 años. No fue hasta 1543 cuando un modelo alter- 
nativo fue propuesto por Copérnico en su obra De revolutionibus 
orbinm coelestinmm («Sobre las revoluciones de las esferas celestes»), 
publicada en el año de su muerte (aunque había estado trabajando 
en su teoría durante varias décadas). 

Copérnico, como Aristarco unos diecisicte siglos antes, descrt- 
bió un universo en que el Sol estaba en reposo y los planetas gira- 
ban a su alrededor en órbitas circulares. Aunque la idea no era 
nueva, su restauración topó con una resistencia apasionada. Se 
consideró que el modelo copernicano contradecía la Biblia, la cual 
era interpretada como si dijera que los planetas se movían alrede- 
dor de la Tierra, aunque en realidad la Biblia nunca lo afirmaba 
con claridad. De hecho, en la época en que la Biblia fue escrita la 
gente creía que la Tierra era plana. El modelo copernicano condu- 
jo a un virulento debate sobre si la Tierra estaba o no en reposo, 
que culminó con el juicio a Galileo por herejía en 1633 por postular 
el modelo copernicano y por pensar que «se puede defender y sos- 
tener como probable una opinión tras haber sido declarada y defi- 


nida contraria a las Sagradas Escrituras». Fue declarado culpable, 
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confinado a arresto domiciliario para el resto de su vida, y forzado 
a retractarse. Se dice que en voz baja murmuró Eppur si muove 
(«Aun así, se mueve»). En 1992, la Iglesia Católica romana reco- 
noció finalmente que la condena a Galileo había sido una equivo- 
cación. 

Así pues, ¿qué sistema se ajusta más a la realidad, el ptolemaico 
o el copernicano? Aunque es bastante habitual que se diga que 
Copérnico demostró que Ptolomeo estaba equivocado, eso no es 
verdad. Tal como en el caso de nuestra visión y la de los pececitos 
en la pecera redondeada, podemos utilizar ambas visiones como 
modelo de universo, ya que nuestras observaciones del firmamen- 
to pueden ser explicadas tanto si suponemos que la Tierra o el Sol 
están en reposo. A pesar de su papel en los debates filosóficos so- 
bre la naturaleza de nuestro universo, la ventaja real del sistema 
copernicano es simplemente que las ecuaciones de movimiento 
son mucho más simples en el sistema de referencia en que el Sol se 
halla en reposo. 

Un tipo diferente de realidad alternativa se presenta en la pelí- 
cula de ciencia ficción Matrix, en la que la especie humana vive sin 
saberlo en una realidad virtual creada por ordenadores inteligen- 
tes para mantenerlos satisfechos y en paz mientras los ordenadores 
sorben su energía biocléctrica (sea lo que sea eso). Pero quizá no 
sea tan descabellado, porque mucha gente prefiere pasar su tiem- 
po en la realidad simulada de páginas web como Second Lafe. 
¿Cómo sabemos que no somos tan sólo personajes de una opereta 
generada por ordenador, como Jim Carrey en la película El Show 
de Truman? Si viviéramos en un mundo imaginario sintético, los 
acontecimientos no tendrían por qué tener lógica ni consistencia 
algunas ni obedecer ninguna ley. Los alienígenas que lo controla- 
ran podrían considerar más interesante O divertido observar nues- 


tras reacciones, por ejemplo, si la luna llena se partiera en dos o si 
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«Esto es una grabación.» «No me importa. 
Yo soy un holograma.» 


cada persona que se sometiera a dieta desarrollara un antojo in- 
controlable por los pasteles de crema de banana. Pero si los aliení- 
genas impusieran leyes consistentes, no tendríamos manera de 
decir si hay otra realidad tras la realidad simulada. Sería fácil decir que 
el mundo en que viven los alienígenas es el mundo «real» y que el 
mundo generado por ordenador es un mundo falso. Pero si 
—como nosotros— los seres en el mundo simulado no pudieran ob- 
servar su universo desde fuera, no tendrían razón para dudar de sus 
propias imágenes de la realidad. Eso es una versión moderna de la 
idea de que todos nosotros somos personajes del sueño de alguien. 
Esos ejemplos nos llevan a una conclusión importante en este 
libro: No hay imagen —m teorín— independiente del concepto de rea- 
lidad. Así, adoptaremos una perspectiva que denominaremos ren- 
lismo dependiente del modelo: la idea de que una teoría física o una 
imagen del mundo es un modelo (generalmente de naturaleza ma- 


temática) y un conjunto de reglas que relacionan los elementos del 
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modelo con las observaciones. Ello proporciona un marco en el 
cual interpretar la ciencia moderna. 

Los filósofos, desde Platón hasta ahora, han discutido a lo largo 
de los siglos sobre la naturaleza de la realidad. La ciencia clásica está 
basada en la creencia de que existe un mundo real externo cuyas 
propiedades son definidas e independientes del observador que 
las percibe. Según la ciencia clásica, ciertos objetos existen y tienen 
propiedades físicas, tales como velocidad y masa, con valores bien 
definidos. En esa visión, nuestras teorías son intentos de describir 
dichos objetos y sus propiedades, y nuestras medidas y percepcio- 
nes se corresponden con ellos. “Fanto el observador como lo obser- 
vado son partes de un mundo que tiene una existencia objetiva, y 
cualquier distinción entre ambos no tiene importancia significati- 
va. En otras palabras, si vemos una manada de cebras compitiendo 
por una plaza en un garaje es porque realmente hay una manada 
de cebras compitiendo por una plaza en un garaje. Todos los otros 
observadores que miraran medirían las mismas propiedades y la 
manada tendría aquellas propiedades, hubiera o no alguien que las 
observara. En filosofía, esta creencia es denominada realismo. 

Aunque el realismo puede resultar una posición tentadora, lo 
que sabemos de la física moderna hace difícil defenderlo, como 
veremos posteriormente. Por ejemplo, según los principios de la 
física cuántica, que es una descripción muy precisa de la naturale- 
za, una partícula no tiene ni una posición definida ni una veloci- 
dad definida, a no ser que —y hasta el momento en que— dichas 
magnitudes sean medidas por un observador. Por lo tanto, no es 
correcto decir que una medición da un cierto resultado porque la 
magnitud que está siendo medida tiene aquel valor en el instante 
de efectuar la medición. De hecho, en algunos casos los objetos 
individuales ni siquiera tienen una existencia independiente, sino 


tan sólo existen como una parte de un conjunto. Y si una teoría 
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denominada principio holográfico demuestra ser correcta, noso- 
tros y nuestro mundo cuatridimensional podríamos ser sombras 
de la frontera de un espacio-tiempo mayor, de cinco dimensiones. 
En dicho caso, nuestro estatus en el universo sería literalmente 
análogo al de los pececillos del ejemplo inicial. 

Los realistas estrictos a menudo argumentan que la demostra- 
ción de que las teorías científicas representan la realidad radica en 
sus éxitos. Pero diferentes teorías pueden describir satisfactoria- 
mente el mismo fenómeno a través de marcos conceptuales dife- 
rentes. De hecho, muchas teorías que habían demostrado ser sa- 
tisfactorias fueron sustituidas posteriormente por otras teorías 
igualmente satisfactorias basadas en conceptos completamente 
nuevos de la realidad. 

Tradicionalmente, los que no aceptan cl realismo han sido lla- 
mados «antirrealistas». Los antirrealistas distinguen entre el cono- 
cimiento empírico y el conocimiento teórico. "Píipicamente sostic- 
nen que observaciones y experimentos tienen sentido pero que las 
teorías no son más que instrumentos útiles, que no encarnan ver- 
dades más profundas que transciendan los fenómenos observados. 
Algunos antirrealistas han querido incluso restringir la ciencia a las 
cosas que pueden ser observadas. Por esa razón, muchos en el si- 
glo xix rechazaron la idea de átomo a partir del argumento de que 
nunca podríamos ver ninguno. George Berkeley (1685-1753) fue in- 
cluso tan allá que afirmó que no existe nada más que la mente y sus 
ideas. Cuando un amigo hizo notar al escritor y lexicógrafo inglés 
Samuel Johnson (1709-1784) que posiblemente la afirmación de 
Berkeley no podía ser refutada, se dice que Johnson respondió su- 
biendo a una gran piedra para, después de darle a ésta una patada, 
proclamar: «Lo refuto así». Naturalmente, el dolor que Johnson 
experimentó en su pie también era una idea de su mente, de mane- 


ra que en realidad no estaba refutando las ideas de Berkeley. Pero 
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esa reacción ilustra el punto de vista del filósofo David Hume 
(1711-1776), que escribió que a pesar de que no tenemos garantías 
racionales para creer en una realidad objetiva, no nos queda otra 
opción sino actuar como si dicha realidad fuera verdadera. 

El realismo dependiente del modelo zanja todos esos debates y 
polémicas entre las escuelas realistas y antirrealistas. Según el rea- 
lismo dependiente del modelo carece de sentido preguntar si un 
modelo es real o no; sólo tiene sentido preguntar si concuerda O 
no con las observaciones. Si hay dos modelos que concuerden con 
las observaciones, como la imagen del pececillo y la nuestra, no se 
puede decir que uno sea más real que el otro. Podemos usar el mo- 
delo que nos resulte más conveniente en la situación que estamos 
considerando. Por ejemplo, si estuviéramos en el interior de la pe- 
cera, la imagen del pececillo resultaría útil, pero para los observa- 
dores del exterior resultaría muy incómodo describir los acontect- 


mientos de una galaxia lejana en el marco de una pecera situada en 


«Los dos tienen algo en común: el doctor Davis ha descubierto 
una partícula que nadie ha visto, y el profesor Higbe 
ha descubierto una galaxia que nadie ha observado.» 
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la Tierra, especialmente porque la pecera se desplazaría a medida 
que la Tierra orbita alrededor del Sol y gira sobre su eje. 

Hacemos modelos en ciencia, pero también en la vida corrien- 
te. El realismo dependiente del modelo se aplica no sólo a los mo- 
delos científicos, sino también a los modelos mentales conscientes 
o subconscientes que todos creamos para interpretar y compren- 
der el mundo cotidiano. No hay manera de eliminar el observador 
—nosotros— de nuestra percepción del mundo, creada por nues- 
tro procesamiento sensorial y por la manera en que pensamos y 
razonamos. Nuestra percepción —y por lo tanto las observaciones 
sobre las cuales se basan nuestras teorías— no es directa, sino más 
bien está conformada por una especie de lente, a saber, la estructu- 
ra interpretativa de nuestros cerebros humanos. 

El realismo dependiente del modelo corresponde a la manera 
como percibimos los objetos. En la visión, el cerebro recibe una 
serie de señales a lo largo del nervio óptico, señales que no forman 
el tipo de imagen que aceptaríamos en nuestro televisor. Hay una 
mancha ciega en el punto en que el nervio óptico se conecta a la 
retina, y la única zona de nuestro campo de visión que goza de 
buena resolución es un área estrecha de aproximadamente un gra- 
do de ángulo visual alrededor del centro de la retina, un área del 
orden del ancho de la imagen del pulgar cuando tenemos el brazo 
alargado. Así pues, los datos brutos enviados al cerebro constitu- 
yen una imagen mal pixelada con un agujero en su centro. Afortu- 
nadamente, el cerebro humano procesa dichos datos, combinan- 
do los de cada ojo y colmando los vacios mediante la hipótesis de 
que las propiedades visuales de los lugares contiguos son semejan- 
tes e interpolándolas. Además, lee una disposición bidimensional 
de datos de la retina y crea la impresión de un espacio tridimensio- 
nal. En otras palabras, el cerebro construye una imagen o modelo 


mental. 
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El cerebro es tan bueno en construir modelos que si nos pusié- 
ramos unas gafas que invirtieran las imágenes que recibimos en 
los ojos, nuestro cerebro, al cabo de un rato, cambiaría el modelo 
y veríamos de nuevo las cosas derechas. Si entonces nos sacáramos 
las gafas, veríamos el mundo al revés durante un rato pero de nue- 
vo el cerebro se adaptaría. Eso ilustra que lo que queremos decir 
cuando afirmamos «Veo una silla» es meramente que hemos utili- 
zado la luz que la silla ha esparcido por el espacio para construir 
una imagen mental o modelo de la silla. Si el modelo está cabeza 
abajo, es de esperar que el cerebro corrija la imagen antes de que 
intentemos sentarnos en la silla. 

Otro problema que el realismo dependiente del modelo resuel- 
ve, o al menos evita, es el debate sobre qué significa existencia. 
¿Cómo sé que una mesa existe si salgo de la habitación y no puedo 
verla? ¿Qué significa decir que cosas que no podemos ver, como 
electrones o quarks — partículas de las que están formados, según 
creemos, los protones y neutrones — existen? Podríamos tener un 
modelo en que la mesa desapareciera cada vez que salimos de la 
habitación y reapareciera en la misma posición cuando volvemos a 
entrar, pero ello sería embarazoso ya que ¿qué pasaría si ocurriera 
algo cuando estamos fuera, por ejemplo si cayera el techo? El mo- 
delo en que la mesa desaparece cuando salimos de la habitación, 
¿cómo podría explicar que cuando volvamos a entrar la mesa re- 
aparecerá rota bajo los cascotes? El modelo en que la mesa sigue 
existiendo da una explicación mucho más simple y concuerda con 
la observación. Es todo lo que le pedimos. 

En el caso de las partículas subatómicas que no podemos ver, 
los electrones son un modelo útil que explica muchas observacio- 
nes, como por ejemplo las trazas en una cámara de burbujas y las 
manchas luminosas en un tubo de televisor, entre otros muchos 


fenómenos. Se dice que el electrón fue descubierto por el físico 
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británico J. J. Thomson en los laboratorios Cavendish de la Uni- 
versidad de Cambridge, cuando estaba haciendo experimentos 
con corrientes eléctricas en el interior de tubos de gas práctica- 
mente vacíos, un fenómeno conocido como «rayos catódicos». 
Sus experimentos le condujeron a la conclusión audaz de que los 
misteriosos rayos estaban compuestos por minúsculos «corpúscu- 
los» que eran constituyentes materiales de los átomos, que hasta 
aquel momento habían sido considerados la unidad fundamental 
e indivisible de la materia. Thomson no «vio» ningún electrón, ni 
su especulación sobre ellos fue demostrada directamente y sin am- 
bigúiedad por sus experimentos. Pero el modelo ha demostrado 
ser crucial en aplicaciones que van desde la ciencia básica a la inge- 
nicría y en la actualidad todos los físicos creen en los electrones, 


aunque no los puedan ver. 


Rayos catódicos No podemos ver los electrones uno a uno, pero 
sí los efectos que producen. 
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Los quarks, que tampoco podemos ver, son un modelo para 
explicar las propiedades de los protones y los neutrones en el nú- 
cleo atómico. Aunque decimos que los protones y los neutrones 
están constituidos por quarks, nunca observaremos un quark, 
porque la fuerza que liga los quarks entre sí aumenta con la separa- 
ción entre ellos y, por lo tanto, en la naturaleza no pueden existir 
quarks libres aislados. En cambio, se presentan siempre en grupos 
de tres (como por ejemplo protones y neutrones), o como quark 
más antiquark (como por ejemplo mesones p1), y se comportan 
como si estuvieran unidos por cintas de goma. 

La cuestión de si tiene sentido afirmar que los quarks existen 
realmente si nunca podemos aislar uno de ellos fue un tema de 
controversia en los años posteriores a cuando los quarks fueran 
propuestos por primera vez. La idea de que algunas partículas es- 
taban compuestas por diferentes combinaciones de unas pocas 
partículas «sub-subnucleares» proporcionó un principio explicati- 
vo simple y atractivo de sus propiedades. Pero aunque los físicos 
estaban acostumbrados a aceptar partículas que sólo podían ser 
inferidas a partir de picos estadísticos en datos referentes a la coli- 
sión y dispersión de otras partículas, la idea de atribuir realidad a 
una partícula que, por principio, podía ser inobservable fue dema- 
siado para muchos físicos. Con los años, sin embargo, a medida 
que el modelo de quarks iba conduciendo a más y más prediccio- 
nes correctas, esa oposición se fue atenuando. Ciertamente, es po- 
sible que algunos alienígenas con diecisiete brazos, ojos de infra- 
rrojos y la costumbre de soplar crema por las orejas llevaran a cabo 
las mismas observaciones experimentales que nosotros, pero las 
describirían sin quarks. Sin embargo, según el realismo depen- 
diente del modelo, los quarks existen en un modelo que concuer- 
da con nuestras observaciones del comportamiento de las partícu- 


las subnucleares. 


¿QUÉ ES LA REALIDAD? 


Quarks El concepto de quark es un ingrediente vital de nuestras teorías 
de la física fundamental, aunque los quarks no puedan ser observados 
individualmente. 


El realismo dependiente del modelo proporciona un marco 
para discutir cuestiones como: si el mundo fue creado hace un 
tiempo finito, ¿qué ocurrió antes? Un filósofo cristiano antiguo, 
san Agustín (354-430), dijo que la respuesta no era que Dios estu- 
viera preparando el infierno para las personas que hicieran pre- 
guntas como ésta, sino que el tiempo era una propiedad del mun- 
do creado por Dios y que no existía antes de la creación, que él 
creía que había sucedido hacía no mucho tiempo. Éste es un posi- 
ble modelo, favorecido por los que sostienen que la narración 
contenida en el libro del Génesis es verdad literalmente, aunque el 
mundo contenga fósiles y otras evidencias que lo hacen parecer 
mucho más antiguo. (¿Fueron puestos en el mundo para engañar- 


nos?) Pero podemos adoptar otro modelo diferente, en el que el 
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tiempo empezó hace unos trece mil setecientos millones de años, 
en el Big Bang. El modelo que explica la mayoría de nuestras ob- 
servaciones presentes, incluyendo las evidencias históricas y geo- 
lógicas, es la mejor representación que tenemos del pasado. El se- 
gundo modelo puede explicar los fósiles y los registros radiactivos 
y el hecho de que recibimos luz de galaxias que están a millones de 
años luz de nosotros, y por ello este modelo —la teoría del Big 
Bang— resulta más útil que el primero. Pese a ello, no podemos 
afirmar que ninguno de los modelos sea más real que el otro. 

Algunas personas sostienen un modelo en el que el tiempo em- 
pezó incluso mucho antes del Big Bang. No resulta claro todavía 
si un modelo en el que el tiempo empezara antes del Big Bang ex- 
plicaría mejor las observaciones actuales, porque parece que las 
leyes de la evolución del universo podrían dejar de ser válidas en el 
Big Bang. Si es así, no tendría sentido crear un modelo que com- 
prenda tiempos anteriores al Big Bang, porque lo que existió en- 
tonces no tendría consecuencias observables en el presente, y por 
lo tanto nos podemos ceñir a la idea de que el Big Bang fue la erea- 
ción del mundo. 


Un modelo es satisfactorio sl: 


1) Es elegante. 

2) Contiene pocos elementos arbitrarios o ajustables. 

3) Concuerda con las observaciones existentes y proporciona 
una explicación de ellas. 

4) Realiza predicciones detalladas sobre observaciones futuras que 


permitirán refutar o falsar el modelo si no son confirmadas. 


Por ejemplo, la teoría de Aristóteles según la cual el mundo es- 
taba formado por cuatro elementos, tierra, aire, fuego y agua, y 


que los objetos actuaban para cumplir su finalidad, era clegante 
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y no contenía elementos ajustables. Pero en la mayoría de casos no 
efectuaba predicciones definidas y cuando lo hacía no concorda- 
ban con las observaciones. Una de esas predicciones era que los 
objetos más pesados deberían caer más rápidamente, porque su 
finalidad es cacr. Nadie parecía haber pensado que fuera impor- 
tante comprobarlo hasta Galileo. Se dice que lo puso a prueba de- 
jando caer pesos desde la torre inclinada de Pisa, pero eso es pro- 
bablemente apócrifo. En todo caso, sabemos que dejó rodar 
diferentes pesos a lo largo de un plano inclinado y observó que 
todos adquirían velocidad al mismo ritmo, contrariamente a la 
predicción de Aristóteles. 

Los criterios anteriores son obviamente subjetivos. La clegan- 
cia, por ejemplo, no es algo que se mida fácilmente, pero es muy 
apreciada entre los científicos porque las leyes de la naturaleza sig- 
nifican comprimir un número de casos particulares en una fórmu- 
la sencilla. La elegancia se refiere a la forma de una teoría, pero 
está muy relacionada con la falta de elementos ajustables, ya que 
una teoría atiborrada de factores manipulables no es muy elegan- 
te. Parafrascando a Einstein, una teoría debe ser tan sencilla como 
sea posible, pero no más sencilla. Ptolomeo añadió epiciclos a las 
órbitas circulares de los cuerpos celestes para que su modelo pu- 
diera describir con precisión su movimiento. El modelo podría 
haber sido hecho todavía más preciso añadiendo epiciclos a los ept- 
ciclos, e incluso más epiciclos adicionales. Aunque esa complejidad 
adicional podría dar más precisión al sistema, los científicos consi- 
deran insatisfactorio un modelo que sea forzado a ajustar un con- 
junto específico de observaciones, más próximo a un catálogo de 
datos que a una teoría que parezca contener algún principio útil. 

Veremos en el capítulo 5 que mucha gente considera el «mode- 
lo estándar», que describe las interacciones entre las partículas ele- 


mentales de la naturaleza, como poco elegante. El modelo es mu- 
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cho más útil que los epiciclos de Ptolomeo: predijo la existencia 
de nuevas partículas antes de que fueran observadas y describió 
con gran precisión los resultados de numerosos experimentos du- 
rante varias décadas. Pero contiene algunas docenas de paráme- 
tros ajustables cuyos valores deben ser fijados para concordar con 
las observaciones, ya que no son determinados por la teoría mis- 
ma. 

En lo que respecta al cuarto punto, los científicos siempre que- 
dan impresionados cuando se demuestra que predicciones nuevas 
y asombrosas del modelo son correctas. Por otro lado, cuando se 
ve que un modelo falla, una reacción común es decir que el experi- 
mento estaba equivocado. Si se comprueba que no es éste el caso, 
no se abandona el modelo, sino se intenta salvarlo mediante algu- 
nas modificaciones. Aunque los físicos son realmente tenaces en 
sus intentos por rescatar teorías que admiran, la tendencia a modi- 
ficar una teoría va desvanecióndose según el grado en que las alte- 
raciones van resultando artificiosas O pesadas y, por lo tanto, 
«inelegantes». 

Si las modificaciones necesarias para acomodar nuevas observa- 
ciones resultan demasiado abarrocadas, ello indica la necesidad de 
un nuevo modelo. Un ejemplo de un modelo que cedió bajo el 
peso de nuevas observaciones es el de un universo estático. En la 
década de 1920, la mayoría de físicos creían que el universo era es- 
tático, es decir, que no cambiaba de tamaño. Pero en 1929 Edwin 
Hubble publicó sus observaciones que demostraban que el uni- 
verso está en expansión. Pero Hubble no observó directamente 
que el universo se expandiera, sino la luz emitida por las galaxias. 
Esa luz contiene una señal característica, o espectro, basada en la 
composición de cada galaxia, y que cambia en una forma cuantita- 
tivamente conocida si la galaxia se mueve. Por lo tanto, analizan- 


do los espectros de las galaxias lejanas, Hubble consiguió determi- 
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nar sus velocidades. Había esperado encontrar tantas galaxias 
alejándose de nosotros como acercándose a nosotros, pero halló 
que prácticamente todas ellas se estaban alejando y que cuanto 
más lejos estaban, con mayor velocidad se movían. Hubble con- 
cluyó que el universo se está expandiendo pero otros, intentando 
mantener el modelo anterior, intentaron explicar esas observacio- 
nes en el contexto del universo estático. Por ejemplo, el físico del 
Instituto Tecnológico de California, Caltech, Fritz Zawicky, sugi- 
rió que por alguna razón todavía desconocida la luz podría ir per- 
diendo lentamente energía a medida que recorre grandes distan- 


cias. Esa disminución de energía correspondería a un cambio en el 


espectro de la luz, que Zwicky sugirió podría reproducir las obser- 
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Refracción El modelo newtoniano de la luz podía explicar por qué la 


luz se desvía al pasar de un medio a otro, pero no consiguió explicar otro 


fenómeno que ahora llamamos «anillos de Newton». 
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vaciones de Hubble. Durante décadas después de Hubble, mu- 
chos científicos continuaron manteniendo la teoría de un estado 
estacionario. Pero el modelo más natural era el de Hubble, el de 
un universo en expansión, y al final ha sido el modelo comúnmen- 
te aceptado. 

En nuestra búsqueda de las leyes que rigen el universo hemos 
formulado un cierto número de teorías o modelos, como la teoría 
de los cuatro clementos, el modelo ptolemaico, la teoría del flogjs- 
to, la teoría del Big Bang, y muchas otras. Nuestros conceptos de 
la realidad y de los constituyentes fundamentales del universo han 
cambiado con cada teoría o modelo. Por ejemplo, consideremos 
la teoría de la luz. Newton creyó que la luz estaba hecha de peque- 
ñas partículas o corpúsculos. Eso explicaría por qué la luz viaja en 
línea recta, y Newton lo utilizó también para explicar porqué la 
luz se curva o refracta cuando pasa de un medio a otro, como por 
ejemplo del aire al vidrio o del arre al agua. 

La teoría corpuscular, sin embargo, no consiguió explicar un 
fenómeno que el mismo Newton observó, conocido como los 
«anillos de Newton»: coloquemos una lente sobre una superficie 
plana reflectante e iluminémosla con luz de un solo color, como 
por ejemplo la luz de una lámpara de sodio. Mirando verticalmen- 
te hacia abajo veremos una serie de anillos alternativamente claros 
y oscuros centrados en el punto de contacto entre la lente y la su- 
perficie. Sería difícil explicar este fenómeno mediante la teoría cor- 
puscular de la luz, pero puede ser explicado mediante la teoría on- 
dulatoria. 

Según la teoría ondulatoria de la luz, los anillos claros y oscuros 
son causados por un fenómeno llamado interferencia. Una onda, 
como por ejemplo una onda de agua, consiste en una serie de cres- 
tas y valles. Cuando las ondas se encuentran, si las crestas corres- 


ponden con las crestas y los valles con los valles, se refuerzan entre 


64, 


¿QUÉ ES LA REALIDAD> 


Interferencia Tal como ocurre con las personas, cuando las ondas se 
encuentran tienden a reforzarse o a anularse mutuamente. 


OS 
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sí, dando una onda de mayor amplitud. Esto se llama interferencia 
constructiva. En dicho caso se dice que están «en fase». En el ex- 
tremo opuesto, cuando las ondas se encuentran, las crestas de una 
pueden coincidir con los valles de la otra. En ese caso, las ondas se 
anulan entre sí, y se dice que están «en oposición de fase». Dicha 
situación se denomina interferencia destructiva. 

En los anillos de Newton, los anillos brillantes están situados a 
distancias del centro donde la separación entre la lente y la superfi- 
cie reflectante es un número entero (1, 2, 3...) de longitudes de 
onda. Eso significa que la onda reflejada por la lente coincide con 
la onda reflejada por el plano, cosa que produce una interferencia 
constructiva. En cambio, los anillos oscuros están situados a dis- 
tancias del centro donde la separación entre las dos ondas refleja- 
das es un número semientero (1/2, 3/2, 5/2...) de longitudes de 
onda, produciendo interferencia destructiva —la onda reflejada 
por la lente se anulan con la onda reflejada por el plano—. 

En el siglo x1x, esa observación se consideró como una confir- 
mación de la teoría ondulatoria de la luz, que demostraba que la 
teoría corpuscular era errónea. Sin embargo, a comienzos del si- 
glo xx Einstein demostró que el efecto fotoeléctrico utilizado ac- 
tualmente en los televisores y las cámaras digitales podía ser expli- 
cado por el choque de un corpúsculo o cuanto de luz contra un 
átomo arrancando uno de sus electrones. Así pues, la luz se com- 
porta como partícula y como onda. 

El concepto de onda probablemente entró en el pensamiento 
humano como consecuencia de contemplar el mar o estanques 
agitados por la caída de algún guijarro. De hecho, si lanzamos a la 
vez dos guijarros en un estanque podemos advertir cómo funciona 
la interferencia, tal como se ilustra en la figura siguiente. Se obser- 
vó que otros líquidos se comportaban de una manera semejante, 


salvo tal vez el vino, si hemos bebido demasiado. La idea de cor- 
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Interferencia en un estanque El concepto de interferencia 


se presenta en la vida corriente en masas de agua, de estanques 
a océanos. 


púsculo resultaba familiar a causa de las rocas, los guijarros o la 
arena, pero la dualidad onda/partícula —la idea de que un objeto 
puede ser descrito como una onda o como una partícula— cra algo 
completamente ajeno a la experiencia cotidiana, tal como lo es la 
idea de que podamos bebernos un fragmento de roca arenisca. 
Dualidades como ésta —situaciones en que dos teorías muy di- 
ferentes describen con precisión el mismo fenómeno— son con- 
sistentes con el realismo dependiente del modelo. Cada teoría des- 
cribe y explica algunas propiedades, pero no se puede decir que 
ninguna de las dos teorías sea mejor ni resulte más real que la otra. 
Parece que con las leyes que rigen el universo ocurra lo mismo y 


que no haya una sola teoría o modelo matemático que describa 
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todos los aspectos del universo sino que, tal como hemos dicho en 
el primer capítulo, se necesite una red de teorías, la de la denomi- 
nada teoría M. Cada teoría de dicha red describe adecuadamente 
los fenómenos dentro de un cierto intervalo y, cuando sus intervalos 
se solapan, las diversas teorías de la red concuerdan entre sí, por lo 
cual decimos que son partes de la misma teoría. Pero no hay una 
sola teoría de dicha red que pueda describir todos y cada uno de 
los aspectos del universo —todas las fuerzas de la naturaleza, las 
partículas que experimentan dichas fuerzas, y el marco espacial y 
temporal en que tiene lugar todo eso—. Aunque esa situación no 
satisface el sueño tradicional de los físicos de obtener una sola teo- 
ría unificada, resulta aceptable en el marco del realismo depen- 
diente del modelo. 

Analizaremos con mayor detalle la dualidad y la teoría M en el 
capítulo 5, pero antes dirigimos nuestra atención a un principio 
fundamental sobre el cual reposa nuestra visión moderna de la na- 
turaleza, la teoría cuántica y, en particular, su formulación me- 
diante historias alternativas. En esta visión, el universo no tiene 
una existencia única o una historia única, sino que cada posible 
versión del universo existe simultáneamente en lo que denomina- 
mos una superposición cuántica. Eso puede sonar tan escandaloso 
como la teoría según la cual la mesa desaparece cuando salimos de 
la habitación, pero en este caso la teoría ha superado satisfactoria- 
mente cada una de las pruebas experimentales a que ha sido some- 


tida. 
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N 1999, UN EQUIPO DE FÍSICOS austríacos lanzó una serie 

de moléculas que tienen forma de balón de fútbol contra 
una barrera. Dichas moléculas, constituidas por sesenta átomos de 
carbono, se denominan habitualmente fullerenos, en homenaje al 
arquitecto Buckminster Fuller, que construyó cúpulas con esa for- 
ma. Las cúpulas geodésicas de Fuller eran probablemente las ma- 
yores estructuras existentes con forma de pelota de fútbol. Los fu- 
llerenos, en cambio, son las más pequeñas. La barrera hacia la cual 
los científicos lanzaron sus moléculas tenía dos rendijas a través de 


las cuales podían pasar los fullerenos. Más allá de la barrera, los fí- 


Fullerenos _ Los fullerenos son como balones de fútbol microscópicos 
formados por átomos de carbono. 
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sicos situaron una especie de pantalla que detectaba y contaba las 
moléculas emergentes. 

Si tuviéramos que diseñar un experimento análogo con balones 
de fútbol reales, necesitaríamos un jugador con una puntería algo 
incierta pero capaz de lanzar la pelota con la velocidad escogida. 
Situaríamos al jugador frente a la pared en la que hay las dos rendi- 
jas. Más allá de la pared, y paralela a clla, pondríamos una larga 
red. La mayoría de los lanzamientos del jugador chocarían con la 
pared y rebotarían, pero algunos pasarían por una u otra de las 
rendijas y llegarían a la red. Si las rendijas fueran ligeramente más 
anchas que el balón, emergerían de ellas dos haces altamente colt- 
mados de balones hacia el lado opuesto. Si las rendijas fueran to- 
davía un poco más anchas, cada haz se ensancharía un poco, tal 


como se observa en la figura. 


Fútbol con dos rendijas Un jugador de fútbol que lanzara balones 
contra una pared con dos rendijas produciría tras ellas un patrón obvio. 
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Observemos que si obturáramos una de las rendijas, el haz de 
balones correspondiente ya no pasaría, pero ello no tendría nin- 
gún efecto sobre el otro haz. Si volviéramos a abrir dicha rendija, 
tan sólo aumentaría el número total de balones que llegarían a 
cada punto de la red, ya que llegarían todos los balones que pasan 
por la rendija que había quedado abierta más los balones que hu- 
bieran pasado por la rendija que acabamos de abrir. Lo que obser- 
vamos con las dos rendijas simultáneamente abiertas es, en otras 
palabras, la suma de lo que observamos con cada una de las rendi- 
jas abiertas por separado. Ésta es la realidad a que estamos acos- 
tumbrados en la vida corriente, pero no es eso lo que los investiga- 
dores austríacos hallaron al lanzar sus moléculas. 

En su experimento, al abrir la segunda rendija observaron, en 


efecto, un aumento del número de moléculas que llegaban a algu- 


Fútbol con fullerenos Cuando lanzamos balones de fútbol 
moleculares a las rendijas de una pantalla, el patrón resultante pone de 
manifiesto las sorprendentes leyes cuánticas. 
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nos puntos de la pantalla, pero una disminución del número de 
moléculas que llegaban a otros puntos, tal como se ve en la figura. 
De hecho, había puntos a los que no llegaba ningún fullereno 
cuando ambas rendijas estaban abiertas pero a los cuales llegaban 
cuando una cualquiera de las dos rendijas estaba abierta y la otra 
cerrada. Eso debería parecernos muy extraño: ¿cómo puede ser 
que abrir una segunda rendija haga que lleguen menos moléculas 
a algunos puntos? 

Podemos conseguir una pista para la respuesta examinando los 
detalles. En el experimento, muchos de los balones van a parar al 
punto que está en medio de los puntos donde esperarfamos que 
fueran a parar los balones si pasaran por una rendija o por la otra. 
Un poco más al lado de dicha posición central llegan muy pocas 
moléculas, pero un poco más allá, se vuelve a observar la llegada 
de muchas moléculas. Este patrón no es la suma de los patrones 
formados cuando una de las rendijas estaba abierta y la otra cerra- 
da, sino que se puede reconocer en él el patrón característico de la 
interferencia de las ondas, que hemos visto en el capítulo 3. Las 
zonas donde no llegan moléculas corresponden a regiones en que 
las ondas emitidas por las dos rendijas llegan en oposición de fase 
y producen por lo tanto interferencia destructiva; las zonas donde 
llegan muchas moléculas corresponden a regiones en que las on- 
das llegan en fase, y producen interferencia constructiva. 

En los primeros dos mil años de pensamiento científico, aproxi- 
madamente, la experiencia ordinaria y la intuición constituyeron 
la base de la explicación teórica. A medida que mejoramos la tec- 
nología y expandimos el dominio de fenómenos observables, em- 
pezamos a hallar que la naturaleza se comportaba de maneras cada 
vez menos parecidas a las de la experiencia cotidiana, y por lo tan- 
to menos acordes con nuestra intuición, como lo pone en eviden- 


cia el experimento con los fullerenos. Ese experimento es típico de 
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la clase de fenómenos que no pueden ser explicados mediante la 
ciencia clásica, pero sí están descritos por lo que se denomina 
la física cuántica. De hecho, Richard Feynman escribió que el ex- 
perimento de la doble rendija como el que hemos descrito «con- 
tiene todo el misterio de la mecánica cuántica». 

Los principios de la física cuántica fueron desarrollados en las 
primeras décadas del siglo xx, después de haber advertido que la 
teoría newtontana resulta inadecuada para la descripción de la na- 
turaleza a niveles atómico y subatómico. Las teorías fundamenta- 
les de la física describen las fuerzas de la naturaleza y cómo los ob- 
jetos reaccionan frente a ellas. Las teorías clásicas, como la de 
Newton, están construidas sobre un marco que refleja la experien- 
cra cotidiana, en que los objetos materiales tienen una existencia 
individual, pueden ser localizados en posiciones concretas y si- 
guen trayectortas bien definidas. La física cuántica proporciona 
un marco para comprender cómo la naturaleza actúa a escalas ató- 
micas y subatómicas, pero, como veremos después con mayor de- 
talle, implica un esquema conceptual completamente diferente, en 
el cual la posición, la trayectoria e incluso el pasado y el futuro de 
los objetos no están determinados con precisión. Las teorías cuán- 
ticas de las fuerzas, como la gravedad o la fuerza electromagnética, 
son teorías construidas en ese marco. 

¿Pueden las teorías construidas sobre un marco tan ajeno a la 
experiencia cotidiana explicar también los acontecimientos que 
forman parte de dicha experiencia, y que fueron tan bien modeli- 
zados por la física clásica? Sí pueden, ya que nosotros y nuestro 
entorno somos estructuras compuestas, constituidas por un nú- 
mero inimaginablemente grande de átomos, mayor que el núme- 
ro de estrellas que hay en el universo. Y aunque los átomos com- 
ponentes obedecen los principios de la física cuántica, es posible 


demostrar que los grandes conjuntos de átomos que forman los 
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balones de fútbol, los nabos, los aviones jumbo, y nosotros mis- 
mos, consiguen no difractarse a través de rendijas. Así pues, aun- 
que los componentes de los objetos cotidianos obedecen la física 
cuántica, las leyes de Newton constituyen una teoría efectiva que 
describe con gran precisión cómo se comportan las estructuras 
compuestas que constituyen nuestro mundo cotidiano. 

Eso puede resultar extraño, pero en la ciencia hay muchos ejem- 
plos en que un conjunto grande parece comportarse característica- 
mente de una manera muy diferente al de sus componentes indivi- 
duales. Así, por ejemplo, las respuestas de una sola neurona están 
muy lejos de revelar las complejidades del cerebro humano, del 
mismo modo que conocer una molécula de agua no nos dice mu- 
cho sobre el comportamiento de un lago. En el caso de la física 
cuántica, los físicos todavía están trabajando para aclarar los deta- 
lles de cómo las leyes de Newton emergen del dominio cuántico. 
Lo que sabemos es que los componentes de todos los objetos obe- 
decen las leyes de la física cuántica, y que las leyes newtontanas 
conforman una buena aproximación para describir el comporta- 
miento de los objetos macroscópicos constituidos por dichos com- 
ponentes cuánticos. 

Las predicciones de la teoría cuántica, por lo tanto, se ajustan 
muy bien a la visión de la realidad que vamos desarrollando a partir 
de nuestra experiencia del mundo que nos rodea. Pero los átomos y 
moléculas individuales funcionan de una manera profundamente 
diferente de la de nuestra experiencia cotidiana. La física cuántica es 
un nuevo modelo de la realidad que nos proporciona una imagen 
del universo en que muchos conceptos fundamentales para nuestra 
comprensión intuitiva de la realidad carecen de significado. 

El experimento de las dos rendijas fue llevado a cabo por prime- 
ra vez en 1927 por Clinton Davisson y Lester Germer, físicos expe- 


rimentales de los laboratorios Bell que estaban investigando cómo 
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un haz de objetos muchos más simples que los fullerenos —los 
electrones— interaccionaba con un cristal de níquel. El hecho de 
que partículas materiales como los electrones se comportaran 
como ondas de agua fue el tipo de observaciones experimentales 
sorprendentes que inspiraron la física cuántica. Como ese com- 
portamiento no es observado a escala macroscópica, los científicos 
se han preguntado cuán grande y complejo puede llegar a ser un 
sistema sin que deje de exhibir tales propiedades ondulatorias. 
Causaría un considerable revuelo si se pudiera demostrar dicho 
efecto con personas o con hipopótamos pero, tal como hemos di- 
cho, en general, cuanto mayor es un objeto menos manifiestos y 
robustos son los efectos cuánticos. Por lo tanto, es muy improba- 
ble que los animales del zoológico pasen ondulatoriamente entre 
las rejas de sus jaulas. Aun así, los físicos experimentales han ob- 
servado fenómenos ondulatorios con «partículas» de tamaño cada 
vez, mayor, y esperan poder replicar algún día con virus los experi- 
mentos llevados a cabo con fullerenos. Los virus no tan sólo son 
mucho mayores, sino que son considerados por algunos como 
una cosa viva. 

Para comprender las explicaciones de los capítulos siguientes 
tan sólo es necesario entender unos pocos aspectos de la física 
cuántica. Una de sus características cruciales es la dualidad partí- 
cula/onda. Que las partículas de la materia se comporten como 
una onda sorprendió a todo el mundo. Que la luz se comporte 
como una onda ya no sorprende a nadie. El comportamiento on- 
dulatorio de la luz nos parece natural y ha sido considerado un 
hecho aceptado durante casi dos siglos. Si se proyecta un haz de 
luz sobre las dos rendijas del mencionado experimento, emergen 
de ellas dos ondas que se encuentran sobre la pantalla. En algunos 
puntos, sus crestas o sus valles coinciden y forman una mancha 


brillante; en otros, la cresta de un haz coincide con el valle del otro 
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y se anulan entre sí, dejando una mancha oscura. El físico inglés 
Thomas Young realizó este experimento a comienzos del siglo xIx 
y logró convencer a la gente de que la luz era una Onda y no, como 
había creído Newton, compuesta de partículas. 

A pesar de que se podría concluir que Newton se había equivo- 
cado al afirmar que la luz no era una onda, estaba en lo cierto 
cuando dijo que la luz puede actuar como si estuviera compuesta 
de partículas. En la actualidad, tales partículas son denominadas 
fotones. Así como nosotros estamos compuestos por un gran nú- 
mero de átomos, la luz que vemos en la vida cotidiana está com- 
puesta por un número inmenso de fotones —una lámpara de un 
vatio emite un millón de billones de fotones cada segundo —. Los 


fotones por separado habitualmente no resultan evidentes, pero 
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en el laboratorio podemos producir haces de luz tan débiles que 
consisten en un chorro de fotones separados que podemos detec- 
tar uno a uno, tal como podemos detectar uno a uno los electro- 
nes O los fullerenos. Y podemos repetir el experimento de Young 
utilizando un haz suficientemente tenue tal que los fotones alcan- 
cen la barrera de uno en uno, con algunos segundos de separación 
entre cada uno de ellos. Si lo hacemos, y sumamos todos los 1m- 
pactos individuales registrados en la pantalla al otro lado de la ba- 
rrera, hallamos que en conjunto dan lugar al mismo patrón de in- 
terferencia que surgiría si realizáramos el experimento de 
Davisson-Germer pero disparando los electrones (o los fullere- 
nos) uno por uno, separadamente. Para los físicos, esto resultó 
una revelación asombrosa: sí las partículas individuales interfieren 
consigo mismas, entonces la naturaleza de la luz no es tan sólo la 
propiedad de un haz o de un conjunto grande de fotones, sino de 
las partículas individuales. 

Otro de los principales hitos de la física cuántica es el principio de 
incertidumbre, formulado por Werner Heisenberg en 1926. El prin- 
cipio de incertidumbre nos dice que hay límites a nuestras capacida- 
des de medir simultáneamente ciertas magnitudes, como por ejem- 
plo la posición y la velocidad de una partícula. Según el principio de 
incertidumbre, por ejemplo, si multiplicamos la incertidumbre en la 
posición de una partícula por la incertidumbre en su cantidad de 
movimiento (su masa multiplicada por su velocidad) el resultado 
nunca puede ser menor que una cierta cantidad fija denominada 
constante de Planck. Aunque esto parezca un trabalenguas, su conte- 
nido esencial puede ser formulado con simplicidad: cuanto más pre- 
cisa es la medida de la velocidad menos precisa será la medida de la 


osición, y viceversa. Por ejemplo, si reducimos a la mitad la incerti- 
p > y JEemplo, 


Experimento de Young El patrón obtenido con los fullerenos dumbre en la posición, se duplicará la incertidumbre en la velocidad. 


resultaba familiar por la teoría ondulatoria de la luz. También es importante observar que, en comparación con las unida- 
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des corrientes de medida, como los metros, los kilogramos y los se- 
gundos, la constante de Planck es muy pequeña. De hecho, si la ex- 
presamos en esas unidades, su valor es aproximadamente de unos 
6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Como 
resultado de ello, s1 determinamos la posición de un objeto macros- 
cópico como una pelota de fútbol, con una masa del orden de un 
tercio de kilogramo, con una incertidumbre de un milímetro en cada 
dirección, aún podemos medir su velocidad con una precisión mu- 
cho mayor que una billonésima de billonésima de kilómetro por 
hora. Eso es así porque, medida en estas unidades, la pelota de fútbol 
tiene una masa de 1/3 y la incertidumbre en su posición es de 1/1.000. 
Ninguno de estos dos factores es suficientemente pequeño para 
dar razón de todos los ceros de la constante de Planck, y por lo 
tanto su pequeñez corresponderá a la pequeña incertidumbre en 
la velocidad. Pero en esas mismas unidades un electrón tiene una 
masa de 0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001, de ma- 
nera que para los electrones la situación es muy diferente. Si me- 
dimos la posición de un electrón con una precisión del orden del 
tamaño de un átomo, el principio de incertidumbre dice que no 
podemos conocer su velocidad con precisión mayor que unos mil 
kilómetros por segundo, que no es muy precisa, que digamos. 
Según la física cuántica, sea cual sea nuestra capacidad de obte- 
ner información o nuestra capacidad de cálculo, no podemos pre- 
decir con certidumbre los resultados de los procesos físicos por- 
que no están determinados con certidumbre. En lugar de ello, dado 
el estado inicial de un sistema la naturaleza determina su estado 
futuro mediante un proceso fundamentalmente incierto. En otras 
palabras, la naturaleza no dicta el resultado de cada proceso o ex- 
perimento ni siquiera en las situaciones más simples. Más bien, 
permite un número de eventualidades diversas, cada una de ellas 


con una cierta probabilidad de ser realizada. Es, parafrascando a 
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«Si eso es verdad, todo lo que pensábamos que era una onda 
es, en realidad, una partícula, y todo lo que pensábamos que 
era una partícula es, en realidad, una onda.» 


Einstein, como si Dios lanzara los dados antes de decidir el resul- 
tado de cada proceso físico. La idea inquictó a Einstein y, a pesar 
de que fue uno de los padres de la física cuántica, posteriormente 
se convirtió en uno de sus críticos más destacados. 

Puede parecer que la física cuántica mine la idea de que la natu- 
raleza está regida por leyes, pero no es ése el caso, sino que nos 
lleva a aceptar una nueva forma de determinismo: dado el estado 
de un sistema en un cierto momento, las leyes de la naturaleza de- 
terminan las probabilidades de los diversos futuros y pasados en lu- 
gar de determinar con certeza el futuro y el pasado. Aunque esto 
resulta desagradable para algunos, los científicos debemos aceptar 
teorías que concuerden con los experimentos y no con nuestras 
nociones preconcebidas. 

Lo que la ciencia pide a una teoría es que pueda ser puesta a 


prueba. Si la naturaleza probabilística de las predicciones de la físi- 
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ca cuántica significara que es imposible confirmar dichas predic- 
ciones, las teorías cuánticas no se calificarían como teorías válidas. 
Pero a pesar de la naturaleza probabilística de sus predicciones, 
podemos someter a prueba las teorías cuánticas. Por ejemplo, po- 
demos repetir muchas veces un experimento y confirmar que la 
frecuencia con que se obtienen los diversos resultados es conforme 
a las probabilidades predichas. Consideremos el experimento con 
los fullerenos. La física cuántica nos dice que nada está localizado 
en un punto definido porque, sí lo estuviera, la incertidumbre en 
su cantidad de movimiento sería infinita. De hecho, según la física 
cuántica, cada partícula tiene una cierta probabilidad de ser hallada 
en cualquier punto del universo. Así pues, incluso si las probabili- 
dades de hallar un electrón dado dentro del aparato de doble ren- 
dija son muy elevadas, siempre habrá una cierta probabilidad de 
que pueda ser hallado, por ejemplo, más allá de la estrella Alfa 
Centauri o en el pastel de carne de la cafetería de la oficina. Como 
consecuencia, si impulsamos un fullereno cuántico y lo dejamos 
volar, por grandes que sean nuestras habilidades y conocimientos 
no podremos predecir con exactitud dónde aterrizará. Pero si re- 
petimos muchas veces dicho experimento, los datos que obtenga- 
mos reflejarán la probabilidad de hallarlo en diversas posiciones, y 
los experimentadores han confirmado que los resultados de tales 
pruebas concuerdan con las predicciones de la teoría. 

Es importante advertir de que las probabilidades en la física 
cuántica no son como las probabilidades en la física newtontana O 
en la vida corriente. Para comprenderlo, podemos comparar los 
patrones formados por el haz de fullerenos lanzados contra una 
pantalla con el patrón de agujeros hechos en una diana por los lan- 
zadores de dardos que aspiran a dar en el centro. Salvo que los ju- 
gadores hayan consumido demasiada cerveza, la probabilidad de 


que un dardo vaya a parar cerca del centro son mayores y disminu- 
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ye a medida que nos alejamos de él. Tal como ocurre con los fulle- 
renos, cualquier dardo puede ir a parar a cualquier sitio, pero con 
el lanzamiento de más y más dardos irá emergiendo un patrón de 
agujeros que reflejará las probabilidades subyacentes. En la vida 
cotidiana, podemos expresar esa situación diciendo que un dardo 
tiene una cierta distribución de probabilidad de aterrizar en pun- 
tos diversos; pero esto, a diferencia del caso de los fullerenos, re- 
fleja tan sólo que nuestro conocimiento de las condiciones del lan- 
zamiento del dardo es incompleto. Podríamos mejorar nuestra 
descripción si conociéramos exactamente la manera en que el ju- 
gador ha lanzado el dardo: su ángulo, rotación, velocidad y otras 
características. En principio, entonces, podríamos predecir con 
tanta precisión como descáramos dónde aterrizará el dardo. La 
utilización de términos probabilísticos para describir el resultado 
de los sucesos de la vida cotidiana no es un reflejo, pues, de la na- 
turaleza intrínseca del proceso, sino tan sólo de nuestra ignorancia 
de algunos de sus aspectos. 

Las probabilidades en las teorías cuánticas son diferentes. El 
modelo cuántico de la naturaleza entraña principios que entran en 
contradicción no sólo con nuestra experiencia cotidiana, sino tam- 
bién con nuestro concepto intuitivo de realidad. Los que encuen- 
tran que esos principios son extraños o difíciles de creer están en 
buena compañía, la de grandes físicos como Einstein e incluso Feyn- 
man, cuya descripción de la física cuántica pronto presentaremos. 
De hecho, una vez Feynman escribió: «creo que puedo afirmar 
con seguridad que nadie comprende la física cuántica». Pero la físi- 
ca cuántica concuerda con las observaciones. Nunca ha dejado de 
superar una prueba, y eso que ha sido puesta a prueba más veces 
que ninguna otra teoría en la historia de la ciencia. 

En la década de 1940, el físico americano Richard Feynman tuvo 


una intuición sorprendente respecto de la diferencia entre el mun- 
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do cuántico y el mundo newtoniano. Feynman se sentía intrigado 
por cómo surge el patrón de interferencias en el experimento de la 
doble rendija. Recordemos que el patrón que hallamos cuando 
hacemos el experimento con las dos rendijas abiertas no es la suma 
de los patrones obtenidos cuando hacemos el experimento dos ve- 
' de od ' ; 
ces, una con sólo la rendija izquierda abierta, y otra con sólo la 
rendija derecha abierta. En su lugar, cuando las dos rendijas están 
abiertas hallamos una seric de franjas iluminadas y oscuras; estas 
últimas corresponden a zonas en que no van a parar partículas. 
Ello significa que las partículas que habrían ido a parar a la zona de 
la franja oscura si, digamos, tan sólo estuviera abierta la rendija de la 
izquierda, no aterrizan allí cuando la rendija de la derecha también 
está abierta. Parece como si, en algún punto de su viaje desde la 
fuente a la pantalla, las partículas adquirieran información sobre 
El 
las dos rendijas. Este tipo de comportamiento es drásticamente 
diferente de la manera en que las cosas parecen comportarse en la 
vida cotidiana, en que una bolita seguiría un camino a través de 
una rendija sin ser afectada por la situación en la otra rendija. 
Según la física newtoniana — y según la manera en que funcio- 
naría el experimento si lo realizáramos con balones de fútbol en lu- 
gar de con moléculas —, cada partícula sigue un camino bien defi- 
nido desde su fuente a la pantalla. En esa descripción, no cabe la 
posibilidad de una desviación en que la partícula visite la vecindad 
de cada rendija a lo largo de su camino. Según el modelo cuántico, 
en cambio, la partícula no tiene posición definida durante el tiem- 
po que transcurre entre su posición inicial y su posición final. Eeyn- 
man se dio cuenta de que eso no se tiene que interpretar como si las 
/ . ” . . O 
partículas zo tomaran ningún camino mientras viajan de la fuente a 
la pantalla, sino como si tomaran a la vez todos los caminos posibles 
entre ambos puntos. Eso, según Feynman, es lo que hace que la fí- 


sica cuántica sea diferente de la física newtoniana. Importa la situa- 
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ción en las dos rendijas porque, en lugar de seguir un solo camino 
bien definido, las partículas toman todos los caminos y los toman 
ismmultánenmente! Eso suena a ciencia ficción, pero no lo es. Feyn- 
man formuló una expresión matemática —la suma de Feynman so- 
bre las historias — que refleja esa idea y que reproduce todas las le- 
yes de la física cuántica. En la interpretación de Feynman, las 
matemáticas y la imagen física son diferentes de las de la formula- 
ción original de la física cuántica, pero las predicciones son las mis- 
mas. 

En el experimento de la doble rendija, la interpretación de Fe- 
ynman significa que las partículas toman no sólo caminos que sólo 


pasan por la rendija de la derecha o sólo por la de la izquierda, sino 


Caminos seguidos por la partícula La formulación de Feynman de 
la teoría cuántica proporciona una imagen de por qué las partículas, como 
por ejemplo los fullerenos o los electrones, forman figuras de interferencia 
cuando son lanzadas a través de rendijas en una pantalla. 
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también caminos que pasan por la rendija izquierda y a continua- 
ción se enhebran por la rendija derecha y después pasan de nuevo 
por la rendija izquierda, caminos que visitan el restaurante que sir- 
ve grandes calamares al curry y después da varias vueltas alrededor 
de Júpiter antes de regresar a casa, e incluso caminos que cruzan el 
universo y regresan aquí. Eso, en la interpretación de Feynman, 
explica cómo la partícula adquiere información sobre qué rendijas 
están abiertas: cuando sólo una rendija está abierta, todos los ca- 
minos pasan por ella, pero cuando las dos están abiertas, los cami- 
nos en que la partícula pasa por una rendija pueden interferir con 
los caminos en que pasa por la otra, causando así la interferencia. 
Puede sonar rebuscado pero para los propósitos de la física más 
fundamental llevada a cabo en la actualidad —y para los propóst- 
tos del presente libro—, la formulación de Feynman ha demostra- 
do ser más útil que la formulación original de la física cuántica. 

La interpretación de Feynman de la realidad cuántica resulta 
crucial para comprender las teorías que pronto presentaremos, de 
manera que vale la pena tomarse algún tiempo para hacerse una 
idea intuitiva de su funcionamiento. Imaginemos un proceso sen- 
cillo en que una partícula parte de un cierto punto A y se desplaza 
libremente. En el modelo newtoniano, dicha partícula seguirá una 
línea recta y, después de un intervalo temporal preciso, la hallare- 
mos en una posición B precisa en dicha recta. En la interpretación 
de Feynman una partícula cuántica explora cada uno de los cami- 
nos que unen A con B y asigna un número denominado fase a 
cada camino. La fase representa la posición en el ciclo de una onda, 
es decir, si la onda se halla en una cresta o en un valle o en una cier- 
ta posición intermedia. La prescripción matemática de Feynman 
para calcular dicha fase demuestra que cuando se suman las ondas 
de todos los caminos se obtiene la probabilidad correcta de que la 


partícula, partiendo de A, llegue a B. 
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La fase con que cada camino individual contribuye a la suma de 
Feynman (y por lo tanto a la probabilidad de ir de A a B) puede 
ser representada como una flecha de longitud fijada pero que pue- 
de apuntar en cualquier dirección. Para sumar dos fases, se coloca 
la flecha que representa una fase al final de la flecha que representa 
la otra fase, para obtener una nueva flecha que representa su suma. 
Para sumar más fases, simplemente se sigue ese proceso. Observe- 
mos que cuando las fases están alineadas, la flecha que representa 
la fase total puede ser muy larga, pero si apuntan en direcciones 
diferentes, tienden a anularse cuando las sumamos, dejándonos 
con una flecha diminuta o sin flecha alguna. La idea se ilustra en 
las figuras posteriores. 

Para llevar a cabo la prescripción de Feynman para calcular la 
probabilidad de que una partícula que parte de una posición A 
termine en una posición B, sumamos las fases, O flechas, asociadas 
a cada camino que una A con B. Como hay un número infinito de 
caminos, las matemáticas resultan complicadas, pero el resultado 
funciona. Algunos de los caminos están representados en la figura 
siguiente. 

La interpretación de Feynman proporciona una imagen espe- 
cialmente clara sobre cómo una visión newtoniana del mundo pue- 
de surgir de la física cuántica, que parece tan diferente. Según la teo- 
ría de Feynman, la fase asociada con cada camino depende de la 
constante de Planck. La teoría dice que como la constante de 
Planck es tan pequeña, cuando sumamos las contribuciones de ca- 
minos próximos entre sí las fases cambian mucho y por lo tanto, 
tal como se ve en la figura, tienden a dar una suma igual a cero. 
Pero la teoría también demuestra que hay algunos caminos cuyas 
fases tienden a alinearse entre sí, de manera que resultan favoreci- 
dos, es decir, hacen una contribución mayor al comportamiento 


observado de la partícula. Resulta que para objetos grandes los 
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Sumando los caminos de Feynman Los efectos debidos a los 
diferentes caminos de Feynman pueden reforzarse o reducirse mutuamente 
tal como ocurre con las ondas. Las flechas amarillas representan las fases 
que deben ser sumadas. Las flechas azules representan sus sumas, una 
línea que va desde la cola de la primera flecha a la punta de la última. En 
la imagen inferior, las flechas amarillas apuntan en direcciones muy 


diferentes y por lo tanto su suma, la flecha azul, es muy corta. 


caminos muy parecidos al camino predicho por las leyes de 
Newton tienen fases semejantes y se suman para dar la máxima 
contribución, con gran diferencia, a la suma total y, por lo tanto, 
el único destino que tiene una probabilidad efectiva diferente de 
cero es el destino predicho por la teoría newtoniana, y su probabi- 
lidad es prácticamente igual a la unidad. Por consiguiente, los ob- 
jetos grandes se mueven tal como lo predice la teoría newtoniana. 

Hasta ahora hemos presentado las ideas de Feynman en el con- 


texto del experimento de la doble rendija. En ese experimento, 
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Los caminos de AaB El «camino» clásico entre dos puntos es 
una línea recta. Las fases de los caminos que están cerca del camino 
clásico tienden a reforzarse mutuamente, mientras las fases de los 


caminos más alejados de ella tienden a anularse entre sí. 


lanzamos partículas contra una pared con dos rendijas y medimos 
las posiciones a que van a parar las partículas en una pantalla colo- 
cada tras la pared. En situaciones más generales, en lugar de refe- 
rirse a una sola partícula la teoría de Feynman permite predecir los 
resultados probables de un «sistema», que puede ser una sola par- 
tícula, un conjunto de partículas o incluso el universo entero. En- 
tre el estado inicial del sistema y nuestra medidas posteriores de 
sus propiedades, dichas propiedades evolucionan de una cierta 
manera que los físicos denominan la «historia» del sistema. En el 
experimento de la doble rendija, por ejemplo, la historia de cada 
partícula es simplemente su trayectoria. Así como en el experi- 


mento de la doble rendija la probabilidad de observar que la partí- 
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cula va a aterrizar a un cierto punto depende de todas las trayecto- 
rias que la podrían haber llevado allí, Feynman demostró que, 
para un sistema general, la probabilidad de cualquier observación 
está construida a partir de todas las posibles historias que podrían 
haber conducido a dicha observación. Por ello, su método es de- 
nominado «suma sobre las historias» o formulación de la física 
cuántica mediante «historias alternativas». 

Ahora que nos hemos formado una cierta impresión de la for- 
mulación de Feynman de la física cuántica, ha llegado el momento 
de examinar otro principio cuántico clave que utilizaremos poste- 
riormente —el principio de que observar un sistema modifica su 
curso—. ¿No podemos, como cuando nuestro director tiene una 
mancha de mostaza en la barbilla, observar discretamente pero sin 
interferir? No. Según la física cuántica, no podemos «tan sólo» 
observar algo. Es decir, la física cuántica reconoce que para efec- 
tuar una observación debemos interaccionar con el objeto que es- 
tamos observando. Por ejemplo, para ver un objeto, en el sentido 
tradicional, lo iluminamos. Naturalmente, iluminar una calabaza 
tendrá poco efecto sobre ella, pero iluminar, aunque sea con luz 
muy tenue, una partícula cuántica —es decir, lanzar fotones con- 
tra ella— tiene efectos apreciables, y los experimentos muestran 
que modifica los resultados de los experimentos justo en la mane- 
ra descrita por la física cuántica. 

Supongamos que, como antes, enviamos un chorro de partícu- 
las hacia la pared del experimento de la doble rendija y acumula- 
mos los datos del primer millón de partículas. Cuando representa- 
mos el número de partículas que van a parar a los diversos puntos 
de detección, los datos formarán una figura de interferencia como 
la representada en la página 75, y cuando sumemos las fases asocia- 
das con todas las trayectorias posibles de una partícula que salga 


del punto A y vaya hasta el punto de detección B, hallaremos que 
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la probabilidad calculada de aterrizar en los diversos puntos coin- 
cide con dichos datos. 

Supongamos que repetimos el experimento, pero ahora ilu- 
minando las rendijas de tal manera que podamos conocer un 
punto intermedio € por el cual ha pasado la partícula (C es la 
posición de una rendija o de la otra). Esta información se deno- 
mina la información de «qué camino» se ha seguido, porque nos 
dice si la partícula ha ido desde A hasta B a través de la rendija Lo 
a través de la rendija 2. Como sabemos por cuál de las rendijas ha 
pasado la partícula, las trayectorias de nuestra suma para csa par- 
tícula sólo incluirán ahora los caminos que pasen por la rendija 1 
o sólo los que pasen por la rendija 2, pero no los que pasan por la 
rendija 1 y los que pasan por la rendija 2 al mismo tiempo. Como 
Eeynman explicó la figura de interferencia afirmando que los ca- 
minos que pasan por una rendija interfieren con los que pasan 
por la otra, si encendemos una luz que determine por cuál de las 
rendijas pasa la partícula, climinando así la otra opción, haremos 
que desaparezca la figura de interferencia. Y, en efecto, cuando 
se lleva a cabo el experimento, encender una luz cambia los resul- 
tados de la figura de interferencia de la página 75 a una figura 
como ¡la de la página 74! Además, podemos modificar el experi- 
mento empleando una luz muy tenue de manera que no todas las 
partículas interaccionen con la luz. En dicho caso, sólo podemos 
obtener la información sobre el camino para un cierto subcon- 
junto de partículas. Si desglosamos los datos de las llegadas de 
las partículas según conozcamos o no dicha información, halla- 
mos que los datos del subconjunto para el cual no tenemos in- 
formación sobre el camino forman una figura de interferencia, 
en tanto que los datos del subconjunto para el cual sí tenemos 
información acerca del camino de las partículas no mostrarán in- 


terferencia. 
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Esta idea tiene implicaciones importantes para nuestro concep- 
to de «pasado». En la teoría newtontana, se supone que el pasado 
existe como una serie bien definida de acontecimientos. Si vemos 
que el jarrón que compramos en Italia yace en el suelo hecho añt- 
cos y nuestro hijito está encima de ellos, mirando compungida- 
mente, podemos imaginar la serie de acontecimientos que condu- 
jeron a la desgracia: los pequeños dedos dejándolo resbalar, el 
jarrón cayendo y estallando en miles de fragmentos al llegar al sue- 
lo. De hecho, conocidos los datos completos sobre el presente, las 
leyes de Newton permiten calcular una descripción completa del 
pasado. Ello es consistente con nuestra comprensión intuitiva de 
que, alegre o triste, el mundo tiene un pasado bien definido. Po- 
dría ser que nadic hubiera estado observándolo, pero el pasado 
existiría con tanta certeza como si hubiéramos estado tomando 
una serie de fotografías de él. Pero, en cambio, no se puede decir 
que un fullereno cuántico haya tomado un camino bien definido 
desde la fuente a la pantalla. Podemos determinar la posición de 
un fullereno observándolo, pero entre dos observaciones consecu- 
tivas cualesquiera toma todos los caminos. La física cuántica nos 
dice que por completa que sea nuestra observación del presente, el 
pasado (no observado) y el futuro son indefinidos y sólo existen 
como un espectro de posibilidades. Según la física cuántica, el uni- 
verso no tiene un solo pasado o una historia Única. 

Que el pasado no tenga forma definida significa que las obser- 
vaciones que hacemos de un sistema en el presente también afec- 
tan su pasado. Ello es puesto de manifiesto espectacularmente en 
un tipo de experimento concebido por el físico John Wheeler, de- 
nominado el «experimento de la elección retardada». En síntesis, 
un experimento de elección retardada es como un experimento de 
doble rendija como el ya descrito en que tuviéramos la opción 


de observar el camino que toma la partícula, salvo que en el expe- 
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rimento de elección retardada posponemos la decisión de obser- 
var o no el camino hasta justo antes de que la partícula esté a pun- 
to de chocar contra la pantalla detectora. 

Los experimentos de elección retardada conducen a resultados 
idénticos a los obtenidos si escogemos observar (o no observar) 
qué camino ha seguido la partícula iluminando adecuadamente las 
rendijas. Pero, en ese caso, el camino que toma cada partícula, es 
decir, su pasado, es determinado mucho después de que la partí- 
cula haya atravesado las rendijas y presumiblemente haya tenido 
que «decidir» sí pasa sólo por una rendija, y no produce interfe- 
rencias, o por ambas rendijas, y sí produce interferencias. 

Wheeler consideró incluso una versión cósmica del experimen- 
to, en que las partículas que intervienen son fotones emitidos por 
poderosos quásares a miles de millones de años luz de distancia. 
¿sa luz podría ser bifurcada en dos caminos y vuelta a enfocar hacia 
la "Pierra por la lente gravitatoria de una galaxia intermedia. Aun- 
que el experimento está más allá del alcance de la tecnología actual, 
si pudiéramos recolectar suficientes fotones de esa luz, deberían 
formar una figura de interferencia. Pero si colocamos un dispositi- 
vo para averiguar, poco antes de la detección, qué camino ha segui- 
do la luz, dicha figura de interferencia debería desaparecer. En ese 
caso, la elección sobre si se toma un camino o ambos se habría 
adoptado hace miles de millones de años, antes de que la Tierra, o 
incluso nuestro Sol se hubieran formado, y a pesar de ello nuestra 
observación en el laboratorio estaría afectando dicha elección. 

En este capítulo hemos ilustrado la física cuántica utilizando el 
experimento de la doble rendija. En lo que sigue, aplicaremos la 
formulación de Feynman de la mecánica cuántica al universo 
como un todo. Veremos que, tal como ocurre con una sola partí- 
cula, el universo no tiene una sola historia sino todas las historias 


posibles, cada una con su propia probabilidad, y que nuestras ob- 
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servaciones de su estado actual afectan su pasado y determinan las 
diferentes historias del universo, tal como las observaciones efec- 
tuadas sobre las partículas en el experimento de doble rendija afec- 
tan el pasado de las partículas. Dicho análisis mostrará cómo las 
leyes de la naturaleza surgieron del Big Bang, pero antes de exami- 
nar cómo surgieron las leyes hablaremos un poco sobre qué son 


dichas leyes y algunos de los misterios que suscitan. 
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Lo más incomprensible del universo 
es que sea comprensible. 


ALBERT EINSTEIN 


L UNIVERSO ES COMPRENSIBLE porque está regido por le- 

yes científicas, es decir, su comportamiento puede ser mo- 
delizado. Pero ¿qué son esas leyes o modelos? La primera fuerza 
que fue descrita en lenguaje matemático fue la gravedad. La ley de 
Newton de la gravedad, publicada en 1687, dice que todo objeto 
en el universo atrae cualquier otro objeto con una fuerza propor- 
cional a su masa e inversamente proporcional al cuadrado de su 
distancia. Produjo una gran impresión en la vida intelectual de 
su época porque demostró por vez primera que al menos un aspec- 
to del universo podía ser modelizado con precisión, y estableció la 
maquinaria matemática para hacerlo. La idea de que había leyes de 
la naturaleza suscitó cuestiones semejantes a aquellas por las cuales 
Galileo había sido condenado por herejía medio siglo antes. Por 
ejemplo, la Biblia cuenta que Josué rezó para que el Sol y la Luna 
se detuvieran en sus trayectorias de modo que hubiera luz sufi- 
ciente para terminar la batalla contra los amoritas en Canaán. Se- 
gún el libro de Josué, el Sol se detuvo durante casi un día entero. 
Actualmente sabemos que ello habría significado que la Tierra 
dejó de girar, pero si la Tierra se detuviera, según las leyes de 
Newton, todo lo que no estuviera fijado a ella se seguiría movien- 
do a la velocidad original de la Tierra (unos dos mil kilómetros 


por hora en el ecuador) —un precio muy elevado para retrasar una 
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puesta del Sol—=. Nada de eso preocupó en lo más mínimo a 
Newton ya que, como hemos dicho, creía que Dios podía interve- 
nir e intervenía en el funcionamiento del universo. 

Los ulteriores aspectos del universo para los cuales fue descu- 
bierta una ley o modelo fueron las fuerzas eléctricas y magnéticas. 
Esas fuerzas se comportan como la gravedad, pero con la impor- 
tante diferencia de que dos cargas eléctricas o dos imanes del mis- 
mo tipo se repelen mientras que cargas diferentes o imanes de ti- 
pos diferentes se atracn. Las fuerzas eléctricas y magnéticas son 
mucho más intensas que la gravedad, pero habitualmente no las 
notamos en la vida cotidiana porque los cuerpos macroscópicos 
contienen casi el mismo número de cargas eléctricas positivas y 
negativas. Ello significa que las fuerzas eléctricas y magnéticas en- 
tre dos cuerpos macroscópicos prácticamente se anulan entre sí, a 
diferencia de las fuerzas gravitatortas, que siempre se suman. 

Nuestras ideas actuales sobre la electricidad y el magnetismo 
fueron desarrolladas durante un intervalo de un siglo, desde me- 
diados del siglo xvur hasta mediados del siglo xIx, cuando físicos de 
diversos países llevaron a cabo estudios experimentales detallados 
de las fuerzas eléctricas y magnéticas. Uno de los descubrimientos 
más importantes fue que las fuerzas eléctricas y las magnéticas es- 
tán relacionadas entre sí: una carga eléctrica en movimiento pro- 
duce una fuerza sobre los imanes y un imán en movimiento 
produce una fuerza sobre las cargas eléctricas. El primero en ad- 
vertir que había una conexión entre ambas fue el físico danés Hans 
Christian Oersted. Mientras estaba preparando una clase en la 
universidad, en 1820, Oersted observó que la corriente eléctrica de 
la batería que estaba utilizando desviaba la aguja de una brújula 
vecina. No tardó en darse cuenta de que la electricidad en movi- 
miento producía una fuerza magnética, y acuñó el término «elec- 


tromagnetismo». Pocos años después, el científico británico Mi- 
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chael Faraday razonó que —expresado en términos modernos— si 
una corriente eléctrica puede producir un campo magnético, un 
campo magnético debería poder producir una corriente eléctrica, 
y demostró este efecto en 1831. Catorce años después, Faraday 
también descubrió una conexión entre el electromagnetismo y la 
luz cuando demostró que un magnetismo intenso puede afectar 
la luz polarizada. 

Faraday tenía una educación formal muy limitada. Había naci- 
do en la familia de un pobre herrero cerca de Londres y tuvo que 
dejar la escuela a los trece años, para trabajar como chico de reca- 
dos y encuadernador en una librería. Allí, a lo largo de unos años, 
aprendió ciencia leyendo los libros que tenía para encuadernar y 
llevando a cabo experimentos simples y baratos en sus ratos de 
ocio. Al fin, obtuvo trabajo como ayudante en el laboratorio del 
gran químico sir Humphrey Davy. Faraday permanecería con Cl 
los cuarenta y cinco años restantes de su vida y, a la muerte de 
Davy, fue su sucesor. Faraday tenía dificultades con las matemáti- 
cas y nunca supo muchas, de manera que para él resultaba una au- 
téntica lucha concebir una imagen teórica de los extraños fenómce- 
nos clectromagnéticos que observaba en su laboratorio. Sin embargo, 
lo consiguió. 

Una de las mayores innovaciones intelectuales de Faraday fue la 
idea de los campos de fuerza. En nuestros días, gracias a los libros 
y las películas sobre alienígenas con ojos saltones y naves estelares, 
la mayoría del público se ha familiarizado con dicho término, de 
manera que quizá le deberíamos pagar derechos de autor. Pero en 
los siglos transcurridos entre Newton y Faraday uno de los gran- 
des misterios de la física era que sus leyes parecían indicar que las 
fuerzas actúan a través del espacio vacío que separa los objetos que 
interaccionan. A Faraday, eso no le gustaba. Creía que para mover 


>! * e £ de 
un objeto, algo había de ponerse en contacto con él, de manera 
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que imaginó que el espacio entre cargas eléctricas O imanes se 
comportaba como si estuviera lleno de tubos invisibles que lleva- 
ran físicamente a cabo la tarea de arrastrar o impulsar. Faraday lla- 
mó a esos tubos un campo de fuerza. Una buena manera de visua- 
lizar un campo de fuerza es llevar a cabo la conocida demostración 
escolar en que una lámina de vidrio con pequeñas limaduras de 
hierro esparcidas sobre su superficie se coloca encima de la barra 
de un imán. Con unos leves golpecitos para vencer la fricción, las 
limaduras se mueven como empujadas por una potencia invisible 
y se disponen en una forma de arcos que se estiran desde un polo 
del imán al otro. Dicha forma es una representación de la fuerza 
magnética invisible que invade todo el espacio. En la actualidad 


creemos que todas las fuerzas son transmitidas por campos, de 


Campos de fuerza Campo de fuerza de un imán rectilíneo, 
visualizado mediante su reacción sobre limaduras de hierro. 


104 


LA TEORÍA DE TODO 


manera que es un concepto importante en la física moderna, y no 
sólo en la ciencia ficción. 

Durante varias décadas nuestra comprensión del electromag- 
netismo permaneció detenida, limitada al conocimiento de unas 
pocas leyes empíricas, a la indicación de que electricidad y mag- 
netismo estaban íntimamente, aunque misteriosamente, relacio- 
nados, a la sospecha de que tenían algo que ver con la luz, y al 
concepto todavía embrionario de campos. Había al menos once 
teorías del electromagnetismo, todas ellas equivocadas, menos 
una. Entonces, en un intervalo de unos pocos años en la década 
de 1860, el físico escocés James Clerk Maxwell desarrolló las 
ideas de Faraday en un formalismo matemático que explicó la 
relación íntima y misteriosa entre la electricidad, el magnetismo 
y la luz. El resultado fue un sistema de ecuaciones que describen 
las fuerzas eléctricas y magnéticas como manifestaciones de una 
misma entidad física, el campo electromagnético. Maxwell había 
unificado la electricidad y cl magnetismo en una sola fuerza. 
Además, demostró que los campos electromagnéticos podían 
propagarse por el espacio como ondas. La velocidad de dichas 
ondas quedaba determinada por un número que aparecía en sus 
ecuaciones y que calculó a partir de datos experimentales obteni- 
dos unos pocos años antes. Constató con estupefacción que la 
velocidad calculada era igual a la velocidad de la luz, que enton- 
ces ya era conocida experimentalmente con un margen de error 
de un 1 por 100. ¡Había descubierto que la luz es una onda elec- 
tromagnética! 

En la actualidad, las ecuaciones que describen los campos eléc- 
tricos y magnéticos son denominadas ecuaciones de Maxwell. 
Aunque poca gente ha oído hablar de ellas, son probablemente 
las ecuaciones comercialmente más importantes que conocemos. 


No sólo rigen el funcionamiento de todo, desde las instalaciones 
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domésticas hasta los ordenadores, sino también describen ondas 
diferentes las de la luz, como por ejemplo microondas, radioon- 
das, luz infrarroja y rayos X, todas las cuales difieren de la luz visi- 
ble en tan sólo un aspecto: su longitud de onda (la distancia entre 
dos crestas consecutivas de la onda). Las radioondas tienen longi- 
tudes de onda de un metro o más, en tanto que la luz visible tiene 
una longitud de onda de unas pocas diezmillonésimas de metro, 
y los rayos X una longitud de onda más corta que una centésima 
de millonésima de metro. El Sol emite todas las longitudes de 
onda, pero su radiación es más intensa en las longitudes de onda 
que nos resultan visibles. Probablemente no es casualidad que las 
longitudes de onda que pc demos ver a simple vista sean precisa- 


mente las que el Sol emite con mayor intensidad: es probable que 


WAVELENGTH OF RED LIGHT 
WAVELENGTH OF VIOLET LIGHT 


Longitud de onda Las microondas, las radioondas, los rayos X y los 
diferentes colores de la luz visible sólo difieren en su longitud de onda. 
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nuestros ojos evolucionaran con la capacidad de detectar radia- 
ción electromagnética en dicho intervalo de radiación, precisa- 
mente porque es el intervalo que les resulta más disponible. Si al- 
guna vez nos encontramos con seres de otros planctas, tendrán 
probablemente la capacidad de «ver» radiación a las longitudes de 
onda emitidas con máxima intensidad por su sol correspondien- 
te, modulada por algunos factores secundarios como, por ejem- 
plo, la capacidad del polvo y de los gases de la atmósfera de su 
planeta de absorber, reflejar o filtrar la luz de diferentes frecuen- 
cias. Los alienígenas que hubieran evolucionado en presencia de 
rayos X tendrían, pues, un magnífico porvenir en la seguridad 
de los acropuertos. 

Las ecuaciones de Maxwell establecen que las ondas electro- 
magnéticas se propagan con una velocidad de unos trescientos mil 
kilómetros por segundo, o unos mil ochenta millones de kilóme- 
tros por hora. Pero dar una velocidad no dice nada si no se especi- 
fica el sistema de referencia con respecto al cual está medida. En la 
vida corriente, no acostumbramos a tener necesidad de este deta- 
lle. Cuando una señal de tráfico indica 120 kilómetros por hora se 
sobreentiende que dicha velocidad se mide con respecto a la carre- 
tera y no con respecto al agujero negro del centro de la galaxia. 
Pero incluso en la vida corriente hay ocasiones en que debemos 
tener en cuenta los sistemas de referencia. Por ejemplo, si anda- 
mos a lo largo del pasillo de un avión en vuelo podemos decir que 
nuestra velocidad es de unos cuatro kilómetros por hora. Para los 
que estén en el suelo, sin embargo, nuestra velocidad será de unos 
novecientos cuatro kilómetros por hora. A menos que creamos 
que uno u otro de los observadores tiene mejores motivos para 
sostener que está en lo cierto, conviene tener presente esta idea 
porque, como la Tierra gira alrededor del Sol, alguien que nos es- 


tuviera observando desde la superficie de dicho cuerpo celeste dis- 
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creparía de ambos y diría que nos estamos desplazando a unos 
treinta y cinco kilómetros por segundo, por no decir cuánto envi- 
dia nuestro aire acondicionado. A la luz de tales discrepancias, 
cuando Maxwell dijo que había descubierto que la «velocidad de 
la luz» surgía de sus ecuaciones, la pregunta natural era con res- 
pecto a qué sistema de referencia viene indicada la velocidad de la 
luz en las ecuaciones de Maxwell. 

No hay razón para ercer que el parámetro de la velocidad en las 
ecuaciones de Maxwell sea una velocidad referida a la de la Tierra 
ya que, al fin y al cabo, esas ecuaciones son aplicables a todo el 
universo. Una respuesta alternativa que fue tomada en considera- 
ción durante algún tiempo fue que esas ecuaciones especificaban 
la velocidad de la luz con respecto a un medio hasta entonces no 
detectado que llenaba todo cl espacio, denominado el éter lumint- 
fero o, en forma abreviada, simplemente el éter, que era el término 
utilizado por Aristóteles para la sustancia que, según creía, llenaba 
todo el universo más allá de la esfera terrestre. Ese éter hipotético 
sería el medio por el cual se propagarían las ondas electromagnéti- 
cas tal como el sonido se propaga por el aire. Si el éter existiera, 
habría un estándar absoluto de reposo, el reposo con respecto al 
éter, y por lo tanto también una manera absoluta de definir el mo- 
vimiento. El éter proporcionaría un sistema de referencia prefert- 
do a través de todo el universo, con respecto al cual se podría me- 
dir la velocidad de cualquier objeto. Así, a partir de bases teóricas 
se postuló que el éter existía, cosa que hizo que varios científicos se 
dispusieran a hallar una manera de estudiarlo o, al menos, de con- 
firmar su existencia. Uno de esos científicos fue el propio Maxwell. 

Si corremos con respecto al aire hacia una onda sonora, la onda 
se nos acerca a mayor velocidad, y si nos alejamos de ella nos al- 
canza más lentamente. Análogamente, si existiera un éter, la velo- 


cidad de la luz variaría según nuestra velocidad con respecto al 
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éter. De hecho, si la luz se comportara como lo hace el sonido ocu- 
rriría que, así como los que viajan en avión supersónico nunca oi- 
rán ningún sonido emitido desde la zona posterior del avión, los 
viajeros que corrieran con suficiente velocidad con respecto al éter 
dejarían atrás una onda luminosa. Basándose en esas consideracio- 
nes, Maxwell sugirió un experimento. Si existe un éter, la Tierra 
debería estar moviéndose respecto a él a medida que gira alrede- 
dor del Sol. Y como la Tierra avanza en una dirección diferente en 
enero que, digamos, en abril o en julio, deberíamos ser capaces de 


observar una minúscula diferencia en la velocidad de la luz en dife- 


rentes épocas del año —véase la figura—. 


a October 


Jañuary l 


Moviéndose a través del éter Si nos estuviéramos moviendo por el 
éter, deberíamos poder detectar dicho movimiento observando diferencias 


estacionales en la velocidad de la luz. 
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Maxwell fue disuadido de publicar esta idea en los Proceedings of 
the Royal Society por su editor, que no creía que el experimento 
pudiera funcionar. Pero en 1879, poco antes de morir a los cuaren- 
ta y ocho años de un doloroso cáncer de estómago, Maxwell envió 
una carta sobre ese tema a un amigo. La carta fue publicada póstu- 
mamente en la revista Nature, donde fue leída, entre otros, por un 
físico norteamericano llamado Albert Michelson. Inspirado por la 
especulación de Maxwell, en 1887 Michelson y Edward Morley 
llevaron a cabo un experimento muy sensible diseñado para medir 
la velocidad con que la Tierra viaja con respecto al éter. Su idea era 
comparar la velocidad de la luz en dos direcciones diferentes, per- 
pendiculares entre sí. Si la velocidad de la luz con respecto al éter 
tuviera un valor fijo, esas medidas deberían revelar velocidades de 
la luz que diferirían según la dirección del haz. Pero Michelson y 
Morley no observaron ninguna diferencia. 

El resultado del experimento de Michelson y Morley está clara- 
mente en contradicción con el modelo de ondas electromagnéticas 
que viajan a través de un éter, y debería haber hecho que el modelo 
del éter fuera abandonado. Pero el objetivo de Michelson había sido 
medir la velocidad de la luz con respecto al éter, pero no demostrar o 
refutar la hipótesis del éter, y lo que halló no le condujo a concluir 
que el éter no existiera. Ningún otro investigador llegó, tampoco, a 
dicha conclusión. De hecho, el célebre físico sir William Thomson 
(lord Kelvin) afirmó, en 1884, que «el éter luminífero es la única sus- 
tancia de la cual estamos seguros en dinámica. Una sola cosa tene- 
mos por cierta: la realidad y la sustancialidad del éter luminífero». 

¿Cómo se podía creer en el éter a pesar de los resultados adver- 
sos del experimento de Michelson y Morley? Tal como hemos di- 
cho que a menudo ocurre, la gente intentó salvar el modelo me- 


diante adiciones artificiosas y ad hoc. Algunos postularon que la 
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Tierra arrastraba consigo el éter, de manera que en realidad no nos 
movemos con respecto a él. El físico holandés Hendrick Antoon 
Lorentz y el físico irlandés Francis FitzGerald sugirieron que en 
un sistema de referencia que se moviera con respecto al éter, y pro- 
bablemente por algún efecto mecánico aún desconocido, los relo- 
jes retrasarían y las distancias se encogerían, de modo que siempre 
se mediría que la luz tiene la misma velocidad. Los esfuerzos para 
salvaguardar cl concepto del éter continuaron durante casi treinta 
años, hasta un notable artículo de un joven y desconocido emplea- 
do de la oficina de patentes de Berna, Albert Einstein. 

Einstein tenía veintiscis años en 1905, cuando publicó su artícu- 
lo «Zur Elektrodynamik bewegter Kórper» («Sobre la clectrodi- 
námica de los cuerpos en movimiento»). En él hizo la sencilla hi- 
pótesis de que las leyes de la física, y en particular la velocidad de la 
luz en el vacío, deberían parecer las mismas a todos los observado- 
res que se movieran con movimiento uniforme. Pero esta idea exi- 
ge una revolución en nuestros conceptos de espacio y tiempo. 
Para ver por qué es así, imaginemos que dos sucesos ocurren en el 
mismo lugar pero en instantes diferentes, en un avión de reacción. 
Para un observador en el avión, habrá una distancia nula entre 
esos SUCESOS, pero para un observador en el suelo los dos sucesos 
estarán separados por la distancia que el avión ha recorrido duran- 
te el intervalo entre ambos. Ello demuestra que dos observadores 
que se están desplazando uno respecto al otro discreparán en la 
distancia entre dos sucesos. 

Supongamos ahora que los dos advierten un pulso de luz que 
viaja desde la cola hasta el morro del avión. Tal como en el ejem- 
plo anterior, no estarán de acuerdo en la distancia que la luz ha 
recorrido desde su emisión en la cola del avión hasta su recepción 
en el morro. Como la velocidad es la distancia recorrida dividida 


por el intervalo de tiempo empleado, ello significa que si están de 
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Avión de reacción Si hacemos rebotar una pelota en un avión, un 


observador a bordo puede determinar que cada vez rebota en el mismo 


punto, en tanto que un observador en tierra medirá una gran distancia 
entre los puntos en que rebota. 


acuerdo en la velocidad con que el pulso viaja —la velocidad de la 


luz en el vacio— no la estarán acerca del intervalo temporal entre 


la emisión y la recepción. 


Lo que resulta extraño es que aunque los dos observadores mi- 
den tiempos diferentes están observando el mismo proceso físico. 
Einstein no intentó construir una explicación artificial de esto. 
Llegó a la conclusión lógica, aunque sorprendente, de que las me- 
didas del tiempo transcurrido así como las de la distancia recorrida 
dependen del observador que efectúa la medición. Dicho efecto es 
una de las claves de la teoría en el artículo de Einstein de 1905, que 


se ha venido a conocer como relatividad especial. 


TI2 


Dilatación temporal Los relojes en movimiento parecen retrasarse. 
Como ello también se aplica a los relojes biológicos, la gente en 
movimiento envejecerá más lentamente, pero no se haga demasiadas 
ilusiones: a las velocidades corrientes, ningún reloj normal sería capaz 
de medir la diferencia. 


Para ver cómo este análisis se aplica a los aparatos que llevan la 
cuenta del tiempo, consideremos dos observadores que están mi- 
rando un reloj. Según la relatividad especial, el reloj va más rápido 
para un observador que está en reposo con respecto al reloj. Para 
los observadores que no están en reposo respecto del reloj, éste va 
más lentamente, Si el observador en el avión sincroniza un pulso 
de luz que va y viene entre la cola y el morro del avión con el tic- 
tac de su reloj, vemos que para un observador en tierra el reloj va 
más lento, porque en el sistema de referencia del suelo el pulso de 


luz debe recorrer una distancia mayor. Pero el efecto no depende 
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del mecanismo concreto del reloj; se aplica a todos los relojes, in- 
cluso a nuestros relojes biológicos. 

El trabajo de Einstein demostró que, tal como ocurre con el 
concepto de reposo, el tiempo no puede ser absoluto, a diferencia 
de lo que había creído Newton. En otras palabras, no es posible, 
para cada suceso, asignar un tiempo para el cual todos los observa- 
dores estén de acuerdo. Al contrario, cada observador tiene su 
propia medida del tiempo, y los tiempos medidos por dos obser- 
vadores que se están moviendo el uno con respecto al otro no coin- 
ciden. Las ideas de Eimstein van contra nuestra intuición porque 
sus implicaciones no son observables a las velocidades que encon- 
tramos en la vida corriente, pero han sido repetidamente confir- 
madas por experimentos. Por ejemplo, imaginemos un reloj de 
referencia en el centro de la Tierra, otro en la superficie de la Tie- 
rra, y otro a bordo de un avión que vucla o bien en el sentido de la 
rotación de la Tierra o bien en el sentido opuesto. Con respecto al 
reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a bordo del avión 
que vuela hacia el este —es decir, en el sentido de la rotación de la 
Tierra— se desplaza más rápido que el reloj situado en la superfi- 
cie de la Tierra, y por lo tanto debe retrasar. Análogamente, res- 
pecto al reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a bordo del 
avión que vuela hacia el oeste —en sentido opuesto a la rotación 
de la Tierra— se desplaza más lentamente que el reloj en la super- 
ficie, lo cual significa que el reloj en el avión debería avanzar res- 
pecto del reloj en la superficie. Y eso es exactamente lo que se ob- 
servó cuando, en un experimento realizado en octubre de 1971, un 
reloj atómico muy preciso voló alrededor del mundo. Así pues, 
podríamos alargar nuestra vida si voláramos constantemente hacia 
el este alrededor del mundo, aunque acabaríamos aburridos de ver 
todas las películas de las aerolíneas. Sin embargo, el efecto es muy 


pequeño, de unas ciento ochenta milmillonésimas de segundo por 
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vuelta (y queda también algo reducido por los efectos de la dife- 
rencia en la gravedad, pero no necesitamos bajar a tantos detalles). 
Gracias al trabajo de Einstein, los físicos se dieron cuenta de 
que postulando que la velocidad de la luz es la misma en todos los 
sistemas de referencia, la teoría de la electricidad y el magnetismo 
de Maxwell implica que el tiempo no puede ser tratado separada- 
mente de las tres dimensiones del espacio, sino que tiempo y espa- 
cio están profundamente imbricados entre sí. Es como si añadié- 
ramos una cuarta dimensión futuro/pasado a las tres usuales 
derecha/izquierda, adelante/atrás y arriba/abajo. Los físicos llaman 
«espacio-tiempo» a ese matrimonio de espacio y tiempo, y como 
el tiempo constituye una cuarta dimensión le llaman la cuarta di- 
mensión. En cl espacio-tiempo el tiempo ya no está separado de 
las tres dimensiones del espacio y, hablando impropiamente, así 
como la definición de derecha/izquierda, adelante/atrás o arriba/ 
abajo depende de la orientación del observador, así también la di- 
rección del tiempo depende de la velocidad del observador. Ob- 
servadores que se mueven a diferentes velocidades escogerían di- 
ferentes direcciones para el tiempo en cl espacio-tiempo. Por lo 
tanto, la teoría de la relatividad especial de Einstein constituyó un 
nuevo modelo que eliminó los conceptos de tiempo absoluto y 
reposo absoluto (es decir, reposo con respecto a un éter fijo). 
Einstein no tardó en darse cuenta de que para hacer que la gra- 
vedad sea compatible con la relatividad era necesario otro cambio. 
Según la teoría de la gravitación de Newton, en cada instante los 
objetos son atraídos entre sí por una fuerza que depende de la dis- 
tancia entre ellos en dicho instante. Pero la teoría de la relatividad 
había abolido el concepto de tiempo absoluto, de forma que no 
había manera de definir en qué instante se debían medir las distan- 
cias entre las masas. En consecuencia, la teoría de la gravitación de 


Newton no era consistente con la relatividad especial y tenía que 
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ser modificada. Este conflicto puede parecer a primera vista una 
mera dificultad técnica, quizá incluso un detalle nimio que podía 
ser superado sin demasiados cambios en la teoría. Pero que nada 
estaba tan lejos de la realidad. 

En los once años siguientes, Einstein desarrolló una nueva teo- 
ría de la gravedad, que denominó relatividad general. El concepto 
de la gravedad en la relatividad general no es en absoluto como el de 
Newton, sino que está basado en la propuesta revolucionaria 
de que el espacio-tiempo no es plano como había sido supuesto 
anteriormente, sino que está curvado y distorsionado por la masa 
y energía que contiene. 

Una buena manera de representar la curvatura es imaginar la 
superficie de la Tierra. Aunque la superficie de la Tierra sólo es bi- 
dimensional (porque sólo hay en ella dos direcciones, digamos 
norte/sur y este/oeste), la vamos a utilizar como ejemplo porque 
es más fácil representar un espacio curvado bidimensional que 
cuatridimensional. La geometría de los espacios curvados como 
la superficie de la Tierra no es la geometría euchidiana a que esta- 
mos acostumbrados. Por ejemplo, sobre la superficie de la Tierra, 
la distancia más corta entre dos puntos —que sabemos que es un 
segmento rectilíneo en la geometría euclidiana— es el camino que 
conecta los dos puntos a lo largo de lo que se denomina un círculo 
máximo. (Un círculo máximo es una línea en la superficie de la 
Tierra cuyo centro coincide con el centro de la Tierra. El ecuador 
es un ejemplo de círculo máximo, y también lo es cualquier círcu- 
lo obtenido inclinando el ecuador por uno cualquiera de sus infi- 
nitos diámetros.) 

Imaginemos, por ejemplo, que queremos ir de Nueva York a 
Madrid, dos ciudades que se hallan a la misma latitud. Si la Tierra 
fuera plana, el camino más corto sería ir directamente hacia el este 


en línea recta. Si lo hiciéramos, llegaríamos a Madrid tras recorrer 
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Geodésicas La distancia más corta entre dos puntos de la superficie 
de la Tierra parece curvada sobre un mapa plano. Esto es algo que 


debemos tener presente si alguna vez tenemos que superar una prueba 
de alcoholemia. 


3.707 millas. Pero debido a la curvatura de la Tierra, hay un cami- 
no que parece curvado y por lo tanto más largo sobre un mapa 
plano, pero que en realidad es más corto. Se puede llegar a Madrid 
en 3.605 millas si seguimos la ruta del círculo máximo, que va pri- 
mero hacia el noreste, y después gira gradualmente hacia el este y 
después hacia el sureste. La diferencia de distancias entre ambas 
rutas es debida a la curvatura de la Tierra y constituye una señal de 
que su geometría no es euclidiana. Las líneas aéreas lo saben per- 
fectamente y adiestran a sus pilotos para seguir las rutas de los cír- 
culos máximos, siempre que resulte practicable. 

Según las leyes de Newton del movimiento, los objetos, como 
por ejemplo obuses, croissants o planetas, se desplazan en línea rec- 
ta salvo que actúe sobre ellos una fuerza, por ejemplo la gravedad. 
Pero la gravedad, en la teoría de Einstein, no es una fuerza como 
las demás fuerzas sino una consecuencia de que la masa deforma el 
espacio-tiempo y le confiere una cierta curvatura. En la teoría de 


Einstein, los objetos se desplazan a lo largo de lo más parecido 
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a las líneas rectas en un espacio curvado, llamadas geodésicas. Las 
rectas son geodésicas en el espacio plano y los círculos máximos 
son geodésicos en la superficie de la Tierra. En ausencia de mate- 
ria, las geodésicas en el espacio-tiempo cuatridimensional corres- 
ponden a rectas en el espacio tridimensional, pero en presencia de 
materia que deforme el espacio-tiempo, las trayectorias de los 
cuerpos en el espacio tridimensional correspondiente se curvan de 
una manera que en la teoría newtontana era explicada por la atrac- 
ción de la gravedad. Cuando el espacio-tiempo no es plano, las 
trayectorias de los objetos parecen estar curvadas, y producen la 
impresión de que sobre ellos está actuando una fuerza. 

La teoría de la relatividad general de Einstein se reduce a la rela- 
tividad especial en ausencia de la gravedad y hace casi las mismas 
predicciones —pero no idénticas — que la teoría de la gravitación 
de Newton en el ambiente de gravitación débil de nuestro sistema 
solar. De hecho, si no se tuviera en cuenta la relatividad general en 
el sistema GPS de navegación por satélite, los errores en la post- 
ción global se acumularían a un ritmo de unos ¿diez kilómetros 
por día! Sin embargo, la auténtica importancia de la relatividad 
general no es su aplicación a dispositivos que nos guíen hacia nue- 
vos restaurantes sino que constituye un modelo del universo muy 
diferente, que predice nuevos efectos como ondas gravitatorias y 
agujeros negros. Y así, la relatividad general ha transformado la 
física en geometría. La tecnología moderna es suficientemente 
sensible para permitirnos llevar a cabo muchas pruebas detalladas 
de la relatividad general, y las ha superado todas con éxito. 

Aunque ambas revolucionaron la física, la teoría de Maxwell 
del electromagnetismo y la teoría de Einstein de la gravitación 
—la relatividad general— son, como la física de Newton, teorías 
clásicas, es decir, son modelos en que el universo tiene una sola 


historia. Tal como vimos en el capítulo anterior, a nivel atómico y 
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subatómico esos modelos no concuerdan con las observaciones, 
sino que debemos utilizar teorías cuánticas en que el universo 
puede tener cualquier historia posible, cada una de ellas con su 
propia amplitud de probabilidad. Para los cálculos prácticos para 
el mundo cotidiano podemos continuar utilizando las teorías clá- 
SICAS, pero si queremos comprender el comportamiento de los 
átomos y las moléculas necesitamos una versión cuántica de la 
teoría de Maxwell del electromagnetismo, y si queremos com- 
prender el universo primitivo, cuando toda la materia y toda la 
energía del universo estaban comprimidas en un volumen dimi- 
nuto, necesitamos una versión cuántica de la teoría de la relativi- 
dad general. También necesitamos dichas teorías si queremos lle- 
gar a una comprensión fundamental de la naturaleza, porque no 
sería consistente que algunas de las leyes fueran clásicas y otras 
cuánticas. Por lo tanto, tenemos que hallar versiones cuánticas de 
todas las leyes de la naturaleza. Tales teorías se denominan teorías 
cuánticas de campos. 

Las fuerzas conocidas de la naturaleza pueden ser divididas en 


cuatro clases: 


1) Gravedad. Es la fuerza más débil de las cuatro, pero es una 
fuerza de largo alcance y actúa de forma atractiva sobre todos los 
objetos del universo. Ello implica que para cuerpos grandes las 
fuerzas gravitatorias se suman y pueden dominar sobre todas las 
demás fuerzas. 

2) Electromagnetismo. También es una fuerza de largo alcance y 
es mucho más intensa que la gravedad, pero sólo actúa sobre par- 
tículas con carga eléctrica y es repulsiva entre cargas del mismo 
SIgno y atractiva entre cargas de signo opuesto. Ello significa que 
las fuerzas eléctricas entre cuerpos grandes se anulan entre sí, pero 


a escala de átomos y moléculas son dominantes. Las fuerzas elec- 
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tromagnéticas son las responsables de toda la química y la bio- 
logía. 

3) Fuerza nuclear débil. Produce la radiactividad y desempeña 
un papel decisivo en la formación de los elementos en las estrellas 
y en el universo primitivo. Sin embargo, en la vida corriente no 
entramos en contacto con esa fuerza. 

4) Fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos los protones y los 
neutrones dentro de los núcleos atómicos. También mantiene la 
integridad de los protones y neutrones, lo cual es necesario por- 
que están formados por partículas todavía más diminutas, los 
quarks, mencionadas en el capítulo 3. La fuerza nuclear fuerte es la 
fuente de energía del Sol y de las centrales nucleares pero, tal como 
ocurre con la fuerza nuclear débil, no tenemos un contacto directo 


con ella. 


La primera fuerza para la cual se propuso una versión cuántica 
fue el electromagnetismo. La teoría cuántica del campo electro- 
magnético, denominada electrodinámica cuántica o simplemente 
QED (siglas en inglés de quantum electrodynamics), fue desarrolla 
da en la década de 1940 por Richard Feynman y otros, y se ha 
convertido en un modelo para todas las teorías cuánticas de cam- 
pos. Tal como hemos dicho, según las teorías clásicas las fuerzas 
son transmitidas por campos. Pero en las teorías cuánticas de cam- 
pos, los campos de fuerzas son representados como constituidos 
por partículas elementales denominadas bosones, que son las par- 
tículas transmisoras de fuerzas que se intercambian entre las partí- 
culas de materia, transmitiendo las fuerzas. Los electrones y los 
quarks son ejemplos de fermiones. El fotón, o partícula de luz, es 
un ejemplo de un bosón; es el bosón el que transmite la fuerza 
electromagnética. Lo que ocurre es que una partícula de materia, 


como por ejemplo un electrón, emite un bosón o partícula de 
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fuerza, y recula al hacerlo, como un cañón recula al disparar un 
obús. La partícula transmisora de la fuerza choca después con otra 
partícula de materia y es absorbida por ella, con lo cual modifica el 
movimiento de dicha partícula. Según la QED, todas las interac- 
ciones entre partículas cargadas eléctricamente —partículas senst- 
bles a la fuerza electromagnética— son descritas en términos del 
intercambio de fotones. 

Las predicciones de la QED han sido sometidas a prueba y se ha 
verificado que concuerdan con los resultados experimentales con 
gran precisión. Pero realizar los cálculos matemáticos requeridos 
por la QED puede ser difícil. El problema, como veremos des- 
pués, es que cuando añadimos a este marco de intercambio de par- 
tículas cl requisito cuántico de incluir todas las historias en que 
una interacción puede producirse — por ejemplo, todas las mane- 
ras en que pueden ser intercambiadas las partículas de fuerzas — 
las matemáticas se hacen muy complicadas. Afortunadamente, 
además de inventar la interpretación de las «historias alternativas» 
de la teoría cuántica descrita en el último capítulo, Feynman tam- 
bién desarrolló un método gráfico muy nítido para expresar las 
diferentes historias, un método que es aplicado actualmente no 
tan sólo a la QED, sino a todas las teorías cuánticas de campos. 

El método gráfico de Feynman proporciona una manera de re- 
presentar cada término de la suma sobre historias. Esas figuras, 
denominadas diagramas de Feynman, son uno de los instrumen- 
tos más importantes de la física moderna. En la QED, la suma so- 
bre todas las posibles historias puede ser visualizada como una 
suma sobre diagramas de Feynman como los reproducidos a con- 
tinuación, que describen algunas de las maneras en que dos elec- 
trones se puedan desviar uno al otro mediante la fuerza electro- 
magnética. En esos diagramas, las líneas continuas representan los 


electrones y las líneas onduladas representan fotones. Se supone 
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que el tiempo aumenta desde abajo arriba, y los lugares en que las 
líneas se unen corresponden a la emisión o absorción de fotones 
por parte de un electrón. El diagrama (a) representa que los dos 
electrones se aproximan entre sí, intercambian un fotón y siguen 
su nuevo camino. Ésa es la manera más simple en que dos electro- 
nes pueden interaccionar clectromagnéticamente, pero debemos 
considerar todas las historias posibles. Por lo tanto, también debe- 
mos incluir diagramas como (b). Ese diagrama también tiene dos 
segmentos que entran, los electrones que se aproximan, y dos seg 
mentos que salen, los electrones tras su interacción, pero en ese 
diagrama los electrones intercambian dos fotones antes de alejarse 
el uno del otro. Los diagramas representados aquí son tan sólo 


unas pocas de las posibilidades; de hecho, hay un número infinito 


de diagramas que deben ser tenidos en cuenta matemáticamente. 
a 


Diagramas de Feynman Estos diagramas corresponden a un proceso 
en que dos electrones se desvían el uno al otro. 
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Los diagramas de Feynman no son sólo una manera nítida de 
representar y clasificar cómo pueden ocurrir las interacciones. 
También vienen acompañados por reglas que nos permiten leer, a 
partir de las líneas y vértices de cada diagrama, una expresión ma- 
temática. La probabilidad, por ejemplo, de que los electrones inci- 
dentes, con una cierta cantidad de movimiento inicial, salgan con 
una cierta cantidad de movimiento final, es obtenida sumando las 
contribuciones de cada diagrama de Feynman. Eso puede requerir 
mucho trabajo porque, como hemos dicho, hay un número infini- 
to de diagramas. Además, aunque los electrones incidentes y sa- 
lientes tienen una energía y una cantidad de movimiento defini- 
das, las partículas en los bucles cerrados del interior del diagrama 
pueden tener cualquier energía y cantidad de movimiento. Eso es 
importante porque al efectuar la suma de Feynman debemos su- 
mar no sólo sobre todos los diagramas, sino también sobre todos 
los valores de esas energías y cantidades de movimiento. 

Los diagramas de Feynman proporcionaron a los físicos una 
enorme ayuda al visualizar y calcular las probabilidades de los pro- 
cesos descritos por la QED, pero no solucionaron un grave incon- 
veniente que sufría la teoría: cuando se suman las contribuciones 
del número infinito de diferentes historias se llega a un resultado 
infinito. (Si los términos sucesivos de una suma infinita decrecen 
lo suficientemente rápido es posible que la suma sea finita pero 
ello, desgraciadamente, no ocurre aquí.) En particular, cuando se 
suma los diagramas de Feynman la solución parece implicar que el 
electrón tiene carga y masa infinitas. Ello es absurdo, porque po- 
demos medir la carga y la masa y son finitas. Para tratar con esos 
infinitos, se desarrolló un procedimiento denominado renormali- 
zación. 

El proceso de renormalización hace intervenir magnitudes infi- 


nitas positivas y negativas, que se restan mutuamente, de manera 
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Diagramas de Feynman Richard Feynman conducía una famosa 
furgoneta con diagramas de Feynman pintados en su carrocería. La 
pintura indica los diagramas que acabamos de comentar en los párrafos 
anteriores. Aunque Feynman murió en 1988, su coche se conserva en un 
garaje cerca del Caltech, en la California meridional. 


que tras una contabilidad matemática muy cuidadosa, los valores 
infinitos positivos y negativos que surgen en la teoría casi se anu- 
lan entre sí, dejando un pequeño residuo correspondiente a los 
valores finitos observados de la masa y la carga. Esas manipulacio- 
nes pueden parecer el tipo de cosas que nos hacen obtener mala 
nota en los exámenes de matemáticas en la escuela, y la renormali- 
zación es, en efecto, matemáticamente discutible. Una consecuen- 
cia es que los valores para la masa y la carga del electrón obtenidos 
mediante ese método pueden ser cualquier número finito. Eso tie- 


ne la ventaja de que los físicos pueden escoger los infinitos negati- 
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vos de tal manera que den la solución correcta, pero presenta el 
inconveniente de que la masa y la carga del electrón no pueden ser 
predichas por la teoría. Pero una vez se ha fijado la masa y la carga 
del electrón de tal manera, se puede utilizar la QED para efectuar 
muchas otras predicciones muy precisas, todas las cuales concuer- 
dan con gran exactitud con las observaciones, de manera que la 
renormalización es uno de los ingredientes esenciales de la QED. 
Uno de los triunfos iniciales de la QED, por ejemplo, fue la pre- 
dicción correcta del llamado desplazamiento de Lamb, una mi- 
núscula variación en la energía de uno de los estados del átomo de 
hidrógeno, descubierta en 1947. 

El éxito de la renormalización en la QED impulsó varios inten- 
tos de buscar teorías cuánticas de campos que describieran las 
otras tres fuerzas de la naturaleza. Pero la división de las fuerzas 
naturales en cuatro clases es probablemente artificial, una mera 
consecuencia de nuestra falta de comprensión. Por lo tanto, la 
gente empezó a buscar una Teoría de Todo que unificara los cua- 
tro tipos de fuerza en una sola ley que fuera compatible con la 
teoría cuántica. Ello sería el Santo Grial de la física. 

Un indicio de que la unificación es el camino correcto vino de la 
teoría de las interacciones débiles. La teoría cuántica de campos 
que describe la interacción débil por sí sola no puede ser renorma- 
lizada, es decir, sus infinitos no pueden ser anulados restándoles 
otros infinitos para dar un número finito para magnitudes como 
la masa y la carga. Sin embargo, en 1967, Abdus Salam y Steven 
Weinberg, independientemente el uno del otro, propusieron una 
teoría en que el electromagnetismo quedaba unificado con las in- 
teracciones débiles y hallaron que esa unificación evitaba la plaga 
de los infinitos. La fuerza unificada se denomina fuerza electrodé- 
bil. Su teoría pudo ser renormalizada y predijo tres nuevas partí- 
culas, denominadas W*, W- y Z?. En 1973, fueron descubiertas en 
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el CERN de Ginebra evidencias de la partícula Z*. Salam y Wein- 
berg recibieron el premio Nobel de física en 1979 aunque las partí- 
culas W y Z no fueron observadas directamente hasta 1983. 

La fuerza nuclear fuerte puede ser renormalizada por su cuenta 
en una teoría denominada cromodinámica cuántica o QCD (por 
sus siglas en inglés de quantum chromodynamics). Según la QCD, 
el protón, el neutrón, y muchas otras partículas elementales de la 
materia están formadas por quarks, que tienen la notable propic- 
dad que los físicos han denominado color, de donde viene el tér- 
mino cromodinámica, aunque los colores de los quarks son tan 
sólo etiquetas útiles que nada tienen que ver con los colores vist- 
bles. Hay quarks de tres colores: rojo, verde y azul. Además, cada 
quark tiene una antipartícula correspondiente, y los colores de di- 
chas antipartículas son denominados antirrojo, antiverde y antia- 
zal. La idea es que sólo las combinaciones sin color neto pueden 
existir como partículas libres. Hay dos maneras de conseguir esas 
combinaciones neutras de quarks. Un color y su anticolor se anu- 
lan mutuamente, de manera que un quark y un antiquark forman 
un par sin color, partículas inestables denominadas mesones. Ade- 
más, cuando los tres colores (o anticolores) se mezclan, el conjun- 
to no tiene color neto. Tres quarks, uno de cada color, forman 
partículas estables denominadas bariones, de las cuales los proto- 
nes y los neutrones son ejemplos (y tres antiquarks forman las an- 
tipartículas de los bariones). Los protones y los neutrones son los 
bariones que forman los núcleos de los átomos y constituyen la 
base de toda la materia normal del universo. 

La QCD también tiene una propiedad denominada libertad 
asintótica, a la cual también nos referimos, sin llamarla por su 
nombre, en el capítulo 3. La libertad asintótica significa que las 
fuerzas fuertes entre quarks son pequeñas cuando los quarks están 


muy próximos entre sí, pero aumentan si se separan, como si estu- 
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Bariones y mesones Se dice que los bariones y mesones están 
formados por quarks unidos entre sí por la fuerza fuerte. Cuando dichas 
partículas chocan, pueden intercambiar quarks, pero los quarks 
individuales no pueden ser observados. 


vieran unidos con una goma elástica. La libertad asintótica explica 
por qué en la naturaleza no vemos quarks aislados y hemos sido 
incapaces de producirlos en el laboratorio. Pese a ello, aunque no 
podamos observar los quarks individuales aceptamos cel modelo 
porque explica muy bien el comportamiento de los protones, neu- 
trones y otras partículas de materia. 

Tras unir las fuerzas electromagnética y débil, los físicos, en la 
década de 1970, buscaron una manera de incorporar la fuerza fuer- 
te a dicha teoría. Hay un cierto número de teorías de gran unifica- 
ción (GUT, siglas de Grand Unified Theories) que aúnan la fuerza 
fuerte con la fuerza débil y el electromagnetismo, pero la mayoría 


de ellas predicen que los protones, que constituyen el material de 
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que estamos formados, deberían decaer en promedio tras unos 
10% años. Esa vida media es muy larga, dado que el universo tan 
sólo tiene unos 10'* años. Pero en física cuántica, cuando decimos 
que la vida media de una partícula es de unos 10* años, no quere- 
mos decir que la mayoría de las partículas duren aproximadamen- 
te 10” años, algunas un poco más, algunas un poco menos, sino 
que queremos decir que cada año una partícula tiene una probabi- 
lidad de 1 sobre 10* de desintegrarse. En consecuencia, si observa- 
mos durante unos pocos años un tanque que contenga 10” proto- 
nes, deberíamos ver desintegrarse algunos de ellos. No es demasiado 
difícil construir un tanque así, ya que 10% protones están conteni- 
dos en unas mil toncladas de agua. Los científicos han llevado a 
cabo tales experimentos, pero resulta que detectar esas desintegra- 
ciones y distinguirlas de otros sucesos provocados por los rayos 
cósmicos que continuamente llueven sobre nosotros no es tarca 
fácil. Para minimizar el ruido, los experimentos se realizan a gran- 
des profundidades, en lugares como la mina de la Compañía de 
Kamioka de Minería y Fundición a unos mil metros bajo una 
montaña en Japón, que queda bastante protegida de los rayos cós- 
micos. Como resultado de las observaciones en 2009, los investi- 
gadores han concluido que si los protones realmente se desinte- 
gran, su vida media es mayor que unos 10 años, lo cual son malas 
noticias para las teorías de gran unificación. 

Como las teorías de gran unificación (GU'T) no son corrobora- 
das por evidencias observacionales la mayoría de físicos adoptó 
una teoría ad hoc denominada el modelo estándar, que consiste en 
la teoría unificada de las fuerzas electrodébiles y en la cromodiná- 
mica cuántica como teoría de las fuerzas fuertes. Pero en el mode- 
lo estándar las fuerzas electrodébiles y fuertes actúan por separado 
y no están unificadas. El modelo estándar ha acumulado muchos 


éxitos y concuerda con todas las evidencias observacionales hasta 
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la fecha pero es en último término insatisfactorio porque, además 
de no unificar las fuerzas electrodébiles y fuertes, no incluye la gra- 
vedad. 

Aunque se han revelado las dificultades de fundir las fuerzas 
fuertes con las electrodébiles, dichos problemas no son nada en 
comparación con la dificultad de unificar la gravitación con las 
otras tres fuerzas, o incluso de formular una teoría cuántica auto- 
consistente de la gravedad. La razón por la cual crear una teoría 
cuántica de la gravedad resulta tan difícil está relacionada con el 
principio de incertidumbre de Heisenberg que hemos explicado 
en el capítulo 3. Aunque no sea obvio verlo, resulta que con res- 
pecto a dicho principio el valor de un campo y de su tasa de cam- 
bio temporal desempeñan el mismo papel que la posición y la ve- 
locidad de una partícula. Es decir, cuanto mayor es la precisión 


con que se consigue determinar el uno menor es la precisión con 


«Me temo que aunque trace un marco a su alrededor 
no conseguirá convertirlo en una teoría unificada.» 
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que se puede determinar el otro. Una consecuencia importante de 
ello es que no existe el espacio vacío. Ello es así porque espacio 
vacío significa que el valor de un campo es exactamente cero y que 
la tasa de cambio del campo es también exactamente cero (si no 
fuera así, el espacio no permanccería vacío). Como el principio de 
incertidumbre no permite que los valores del campo y de su tasa 
temporal de cambio tengan valores exactos simultáneamente, el 
espacio nunca está vacío. Puede tener un estado de mínima ener- 
gía, denominado el «vacio», pero dicho estado está sujeto a lo que 
llamamos fluctuaciones del vacío cuántico, que consisten en partí- 
culas y campos que aparecen y desaparecen de la existencia. 
Podemos interpretar las fluctuaciones del vacío cuántico como 
pares de partículas que aparecen conjuntamente en un cierto ims- 
tante, se separan, vuelven a unirse y se aniquilan entre sí. En tér- 
minos de los diagramas de Feynman, corresponden a bucles cerra- 
dos. Dichas partículas se denominan partículas virtuales ya que, a 
diferencia de las partículas reales, las partículas virtuales no pue- 
den ser observadas directamente mediante detectores de partícu- 
las. Sin embargo, sus efectos indirectos, como por ejemplo peque- 
ños cambios en la energía de las órbitas electrónicas, pueden ser 
medidos y concuerdan con las predicciones teóricas con un nota- 
ble grado de exactitud. El problema consiste en que las partículas 
virtuales tienen energía y, como hay un número infinito de pares 
virtuales, su cantidad de energía sería infinita. Según la relatividad 
general, ello comportaría que curvarían el universo a un tamaño 
infinitesimalmente pequeño, ¡lo cual obviamente no ocurre! 

Esa plaga de infinitos es análoga al problema que se presenta en 
las teorías de las fuerzas electromagnéticas, débiles y fuertes, salvo 
que en esos casos la renormalización consigue eliminar los infini- 
tos. Pero los bucles cerrados de los diagramas de Feynman para la 


gravedad producen infinitos que no pueden ser absorbidos por 
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renormalización, ya que en la relatividad general no hay suficien- 
tes parámetros renormalizables para eliminar todos los infinitos 
cuánticos de la teoría. Nos quedamos, pues, con una teoría de la 
gravedad que predice que algunas magnitudes, como la curvatura 
del espacio-tiempo, son infinitas, lo cual no es manera de tener un 
universo habitable. Ello significa que la única posibilidad de obte- 
ner una teoría razonable sería que todos los infinitos se anularan 
sin tener que acudir a renormalización. 
A 3 fa 4 ; 1 

En 1976 se halló una posible solución a este problema, la llama- 
da supergravedad. El calificativo súper en supergravedad no se 
añade porque los físicos creyeran que era «súper» que esa teoría de 
la gravitación cuántica pudiera realmente funcionar, sino que se 
refiere a un tipo de simetría que la teoría posee, la llamada supersi- 
metría. 

En física se dice que un sistema tiene una simetría si sus propie- 
dades no quedan afectadas por una cierta transformación, como por 
ejemplo una rotación espacial O hacer su imagen especular. Por 
ejemplo, si damos la vuelta a un donut sobre sí mismo parece exac- 
tamente el mismo (a no ser que tenga un recubrimiento de choco- 
late en su parte superior, en cuyo caso lo mejor es comérselo). La 
supersimetría es un tipo más sutil de simetría que no puede ser 
asociado con una transformación en el espacio ordinario. Una de 
las implicaciones de la supersimetría es que las partículas de fuerza 
y las partículas de materia, y por lo tanto la fuerza y la materia, son 
en realidad dos facetas de una misma cosa. En términos prácticos 
ello significa que cada partícula de materia, como por ejemplo un 
quark, debería tener una partícula compañera que fuera una partí- 
cula de fuerza, y que cada partícula de fuerza, como por ejemplo el 
fotón, debería tener una partícula compañera que fuera una partí- 
cula de materia. Eso tiene el potencial de resolver el problema de 


los infinitos porque los infinitos que proceden de los bucles cerra- 
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dos de las partículas de fuerza son positivos, en tanto que los infi- 
nitos procedentes de los bucles cerrados de las partículas de mate- 
ria son negativos. Asf, los infinitos que surgen en la teoría a partir 
de las partículas de fuerza y los de sus compañeras las partículas de 
materia tenderían a anularse entre sí. Desgraciadamente, los cálcu- 
los necesarios para comprobar si quedarían o no infinitos sin anu- 
lar en la supergravedad eran tan largos y difíciles y presentaban 
tantas posibilidades de cometerse errores que nadie se veía con 
fuerzas para abordarlos. Sin embargo, la mayoría de los físicos 
creían que la supergravedad cra probablemente la respuesta co- 
rrecta al problema de unificar la gravedad con las otras fuerzas. 

Podría creerse que la validez de la supersimetría sería algo fácil 
de comprobar —tan sólo examinar las propiedades de las partícu- 
las existentes y ver si están aparcadas entre ellas, pero no se han 
observado esas partículas compañeras —. Pero varios cálculos rea- 
lizados por los físicos indican que las partículas compañeras co- 
rrespondientes a las partículas que observamos deberían ser miles 
de veces, o más, más pesadas que un protón. Ello es demasiado 
pesado para haber sido visto en los experimentos realizados hasta 
la fecha, pero hay esperanzas de que tales partículas puedan ser 
producidas por fin en el gran colisionador de hadrones (LHG, st- 
glas de Large Hadron Collider) en Ginebra, Suiza. 

La idea de la supersimetría fue un punto clave en la formulación 
de la supergravedad, pero en realidad el concepto se había origina- 
do años antes, en los teóricos que estudiaban una teoría denomi- 
nada teoría de cuerdas. Según la teoría de cuerdas, las partículas 
no son puntos sino modos de vibración que tienen longitud, pero no 
altura ni anchura —como fragmentos de cuerda infinitamente fi- 
nos—. Las teorías de cuerdas también conducen a infinitos, pero 
se cree que en la versión adecuada todos ellos se anularán. Ade- 


más, tienen otra característica poco usual: tan sólo son consisten- 
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tes sí el espacio-tiempo tiene diez dimensiones en lugar de las cuatro 
usuales. Diez dimensiones pueden parecer excitantes a los científi- 
cos, pero causarían auténticos problemas si olvidáramos dónde 
hemos dejado aparcado el automóvil. Si están presentes, ¿por qué 
no advertimos esas dimensiones adicionales? Según la teoría de 
cuerdas, están enrolladas en un espacio de un tamaño minúsculo. 
Para representárnoslo, imaginemos un plano bidimensional. De- 
cimos que el plano es bidimensional porque necesitamos dos nú- 
meros, por ejemplo una coordenada horizontal y otra vertical, 
para localizar en él un punto cualquiera. Otro espacio bidimensio- 
nal es la superficie de una pajilla de beber. Para localizar un punto 
en ella necesitamos saber en qué longitud de la pajilla se halla el 
punto y, además, dónde está en su dimensión circular transversal. 
Pero st la pajilla es muy fina, podemos tener una idea satisfactoria- 
mente aproximada de la posición empleando tan sólo la coordena- 
da a lo largo de la pajilla, de manera que podemos ignorar la dimen- 


sión circular. Y sí la pajilla fuera una millonésima de billonésima 


Pajillas y líneas Una pajilla es bidimensional, pero si su diámetro 
es suficientemente pequeño —o si la observamos desde una distancia 
suficientemente grande— parece unidimensional, como una línea. 
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de billonésima de centímetro de diámetro, no percibiríamos en ab- 
soluto su dimensión circular. Ésta es la imagen que tienen los teó- 
ricos de las dimensiones adicionales —están muy curvadas, en una 
escala tan ínfima que no podemos verlas —. En la teoría de cuerdas, 
las dimensiones adicionales están enrolladas en lo que se llama un 
«espacio interno», en oposición al espacio tridimensional que expe- 
rimentamos en la vida corriente. Como veremos, esos estados imter- 
nos no son sólo dimensiones ocultas que podamos barrer debajo de 
la alfombra, sino que tienen una importante significación física. 
Además de la cuestión de las dimensiones, la teoría de cuerdas 
adolecía de otra característica incómoda: parecía que había al me- 
nos cinco teorías diferentes y millones de maneras en que las di- 
mensiones adicionales podían curvarse, lo cual conduce a una 
multitud embarazosa de posibilidades para los que abogaban que 
la teoría de cuerdas era la teoría única de todo. Entonces, hacia 
1994, se empezó a descubrir dualidades —que diferentes teorías 
de cuerdas, y diferentes maneras de curvar las dimensiones adicio- 
nales, son simplemente maneras diferentes de describir los mismos 
fenómenos en cuatro dimensiones—. Además, se descubrió que la 
supergravedad también está relacionada con las otras teorías de esa 
manera. Los teóricos de cuerdas están convencidos ahora de que las 
cinco diferentes teorías de cuerdas y la supergravedad son simple- 
mente diferentes aproximaciones a una teoría más fundamental, 
cada una de las cuales es válida en situaciones diferentes. 

La teoría más fundamental es la denominada teoría M, como 
dijimos antes. Nadie parece saber qué significa la M, pero puede 
ser Maestra, Milagro o Misterio. Parece participar de las tres posl- 
bilidades. Aún estamos intentando descifrar la naturaleza de la 
teoría M, pero puede que no sea posible conseguirlo. Podría ser 
que la tradicional expectativa de los físicos de una sola teoría de la 


naturaleza sea inalcanzable y que no exista una formulación única. 
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p de 
Podría ser que para describir el universo tengamos que emplear 
teorías diferentes en situaciones diferentes. Cada teoría puede te- 
ner su propia versión de la realidad, pero según el realismo depen- 
diente del modelo, ello sólo es aceptable si las predicciones de las 
teorías concuerdan en los dominios en que éstas se solapan, es de- 
cir, en que ambas pueden ser aplicadas. 

Tanto si la teoría M existe como una formulación única o como 
una red de teorías, conocemos algunas de sus propiedades. En pri- 
mer lugar, el espacio-tiempo de la teoría M tiene once dimensio- 
nes en lugar de diez. Los teóricos de cuerdas habían sospechado 
desde hacía tiempo que la predicción de diez dimensiones debería 
ser corregida, y trabajos recientes demostraron que efectivamente 
una dimensión había sido dejada de lado. Además, la teoría M 
puede contener no sólo cuerdas vibrantes, sino también partículas 
puntuales, membranas bidimensionales, burbujas tridimensiona- 
les y otros objetos que resultan más difíciles de representar y que 
ocupan todavía más dimensiones espaciales, hasta nueve. Son lla- 
mados p-branas (donde p va desde o a 9). 

¿Y qué podemos decir sobre el enorme número de maneras de 
curvar las dimensiones pequeñas? En la teoría M las dimensiones 
espaciales adicionales que forman cl espacio interno no pueden ser 
curvadas de manera arbitraria, ya que las matemáticas de la teoría 
restringen las maneras posibles de hacerlo. La forma exacta del es- 
pacio interno determina los valores de las constantes físicas, como 
la carga del electrón, y la naturaleza de las interacciones entre las 
partículas elementales; en otras palabras, determina las leyes apa- 
rentes de la naturaleza. Decimos «aparentes» porque nos referi- 
mos a las leyes que observamos en nuestro universo —las leyes de 

las cuatro fuerzas y los parámetros como las masas y las cargas que 
caracterizan las partículas elementales—, pero las leyes más funda- 


mentales son las de la teoría M. 


135 


EL GRAN DISEÑO 


Por lo tanto, las leyes de la teoría M permiten diferentes universos 
con leyes aparentes diferentes, según como esté curvado el espacio 
interno. La teoría M tiene soluciones que permiten muchos tipos 
de espacios internos, quizá hasta unos 10%, lo cual significa que 
permitiría unos 10% universos, cada uno con sus propias leyes. 
Para hacernos una idea de qué representa ese número pensemos lo 
siguiente: si alguien pudiera analizar las leyes predichas para tales 
universos en tan sólo un milisegundo por universo y hubiera em- 
pezado a trabajar en el instante del Big Bang, en el momento pre- 
sente sólo habría podido analizar las leyes de 10% de ellos, y eso sin 
pausas para el café. 

Hace siglos, Newton demostró qué ecuaciones matemáti- 
cas podían proporcionar una descripción asombrosamente precisa 
de la manera como interaccionan los objetos tanto en la tierra 
como en los ciclos. Los científicos pasaron a creer que el futuro de 
todo el universo podría ser contemplado con tan sólo que cono- 
ciéramos la teoría adecuada y tuviéramos suficiente poder de cálcu- 
lo. Después llegaron la incertidumbre cuántica, cl espacio curva- 
do, los quarks, las dimensiones adicionales, y el resultado de sus 
diversas contribuciones es 10% universos, cada uno con leyes dife- 
rentes y sólo uno de los cuales corresponde al universo tal como lo 
conocemos. Puede que debamos abandonar la esperanza original 
de los físicos de descubrir una sola teoría que explique las leyes 
aparentes de nuestro universo como única consecuencia posible 
de unas pocas hipótesis sencillas. ¿A dónde nos conduce eso? Si la 
teoría M permite 10% conjuntos de leyes aparentes, ¿cómo es que 
nos hallamos en ese universo, con las leyes aparentes que conoce- 


mos? Y ¿qué pasa con los otros posibles universos? 
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EGÚN LA TRIBU DE LOS BOSHONGO del África central, en 

el inicio sólo había oscuridad, agua y cl gran dios Bumba. 
Un día, Bumba, en un dolor de estómago, vomitó el Sol. Transcu- 
rrido un tiempo, el Sol secó parte del agua y dejó al descubierto 
tierra firme, pero Bumba todavía padecía el dolor y vomitó aún 
más cosas: la Luna, las estrellas y algunos animales: el leopardo, el 
cocodrilo, la tortuga y, finalmente, el hombre. Los mayas de Méxi- 
co y América Central hablan de una época semejante antes de la 
ereación, cuando todo lo que existía era el mar, el cielo y el Hace- 
dor. En la leyenda maya, el Hacedor, entristecido porque nadie lo 
alababa, creó la tierra, las montañas, los árboles y la mayoría de 
animales. Pero como los animales no podían hablar decidió crear 
los humanos. Primero los hizo de barro, pero sólo decían cosas sin 
sentido. Dejó que se deshicieran y lo intentó de nuevo, haciendo 
ahora la gente de madera, pero esa gente era muy torpe. Decidió 
destruirlos, pero escaparon a la selva, sufriendo sucesivos daños a 
lo largo de su carrera, que los fueron transformando en monos. 
Después de ese fracaso, el Hacedor finalmente halló una fórmula 
que funcionaba, y construyó los primeros humanos con maíz 
blanco y amarillo. Actualmente hacemos etanol con maíz, pero 
por ahora no hemos conseguido repetir el hito del Hacedor de 
construir gente que se lo beba. 

Mitos de la creación como ésos intentan dar respuesta a las pre- 
guntas que nos formulamos en este libro. ¿Por qué existe un uni- 
verso y por qué el universo es como es? Nuestra capacidad de tra- 
tar tales cuestiones ha ido creciendo a lo largo de los siglos, desde 


los antiguos griegos y de manera más profunda en el último siglo. 
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Pertrechados con las bases proporcionadas por los capítulos ante- 
riores, estamos en disposición de ofrecer una posible respuesta a 
esas preguntas. 

Una cosa que debió haber resultado evidente incluso en tiem- 
pos muy primitivos es que o bien el universo es una creación muy 
reciente o bien los humanos sólo han existido durante una peque- 
ña fracción de la historia del universo. Ello es asf porque la especie 
humana ha ido mejorando de forma tan rápida en conocimientos 
y tecnología que, sí la gente hubiera estado ahí durante millones 
de años, nuestra especie estaría mucho más avanzada en sus des- 
trezas y conocimientos. 

Según el Antiguo Testamento, Dios hizo a Adán y Eva tan sólo 
seis días después de la ercación. El obispo Ussher, primado de 
toda Irlanda desde 1625 hasta 1656, situó el origen del mundo con 
mayor precisión todavía, a las 9 de la mañana del 27 de octubre del 
año 4004. a. C. En la actualidad adoptamos un punto de vista dife- 
rente, a saber, que los humanos son una ercación reciente pero 
que el universo empezó mucho antes, hace unos trece mil sete- 
cientos millones de años. 

La primera evidencia científica actual de que el universo tuvo 
un inicio procede de la década de 1920. Tal como dijimos en el ca- 
pítulo 3, en esa época la mayoría de los científicos creía en un uni- 
verso estático que había existido siempre. La evidencia de lo con- 
trario era indirecta, basada sobre las observaciones que Edwin 
Hubble había realizado con el telescopio de cien pulgadas del ob- 
servatorio de Monte Wilson, en la colinas de Pasadena, en Califor- 
nia. Analizando el espectro de la luz que emiten las galaxias, Hub- 
ble determinó que prácticamente todas ellas se están alejando de 
nosotros, y que cuanto más lejos están con mayor velocidad se 
mueven. En 1929, publicó una ley que relacionaba la tasa de aleja- 


miento de las galaxias con su distancia a nosotros y concluyó que 
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el universo se está expandiendo. Si efectivamente es así, el univer- 
so debe de haber sido más pequeño en el pasado. De hecho, si ex- 
trapolamos al pasado lejano, toda la materia y la energía en el uni- 
verso habrían estado concentradas en un región minúscula de 
temperatura y densidad inimaginables y, si retrocedemos lo sufi- 
ciente, debería haber habido un instante en que todo empezó, el 
suceso que conocemos actualmente como Big Bang o gran explo- 
sión primordial. 

La idea de que el universo se está expandiendo implica diversas 
sutilezas. Por ejemplo, no queremos decir que se esté expandien- 
do de la manera en que, por ejemplo, expandiríamos una casa, em- 
pujando las paredes hacia fuera y situando una nueva sala de baño 
donde antes hubo un majestuoso roble. Más que extenderse el pro- 
pio espacio, lo que está creciendo es la distancia entre dos puntos 
cualesquiera dentro del universo. Esa idea emergió en la década de 
1930, rodeada de controversias, y una de las mejores maneras de 
visualizarla sigue siendo todavía una metáfora propuesta en 1931 
por el astrónomo de la Universidad de Cambridge, Arthur Edding- 
ton. Eddington visualizó el universo como la superficie de un glo- 
bo que se está expandiendo y las galaxias como puntos sobre dicha 
superficie. Esa imagen ilustra claramente por qué las galaxias leja- 
nas se separan más rápidamente que las más próximas. Por ejem- 
plo, si el radio del globo se duplicara cada hora, la distancia entre 
dos «galaxias» cualesquiera sobre el globo se duplicaría cada hora. 
Si en un cierto instante dos galaxias estuvieran separadas un centí- 
metro, una hora después estarían separadas dos centímetros y pa- 
recería que se están separando la una de la otra con un ritmo de un 
centímetro por hora. Pero si inicialmente hubieran estado separa- 
das dos centímetros, una hora después estarían separadas cuatro 
centímetros y parecería que se están separando entre sí a un ritmo 


de dos centímetros por hora. Esto es precisamente lo que Hubble 
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El universo globo Las galaxias distantes se separan de nosotros como 
si todo el cosmos estuviera sobre la superficie de un globo gigante. 


descubrió: cuanto más lejos se halla una galaxia, más velozmente 
se aleja de nosotros. 

Es importante darse cuenta de que la expansión del espacio no 
afecta el tamaño de objetos materiales como las galaxias, estrellas, 
manzanas, átomos u otros objetos cohesionados o mantenidos 
unidos por algún tipo de fuerza. Por ejemplo, si trazáramos un 
círculo alrededor de un racimo de galaxias sobre el globo, el círcu- 
lo no se expandiría a medida que el globo se expandiera sino que, 
como las galaxias están ligadas entre sí por fuerzas gravitatorias, el 
círculo y las galaxias de su interior mantendrían su tamaño o con- 
figuración aunque el globo se expandiera. Eso es importante por- 
que sólo podemos detectar la expansión sí nuestros instrumentos 
de medida tienen tamaños fijos. Si todo se estuviera expandiendo, 


entonces, tanto nosotros como nuestras varas de medir, nuestros 
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laboratorios, etc., todo se expandiría proporcionalmente y no 
notaríamos ninguna diferencia en el tamaño del universo en dos 
instantes diferentes. 

Que el universo se estuviera expandiendo resultó una novedad 
para Einstein, pero la posibilidad de que las galaxias se estuvieran 
alejando las unas de las otras ya había sido propuesta años antes de 
los artículos de Hubble a partir de fundamentos teóricos suminis- 
trados por ecuaciones del propio Einstein. En 1922, el físico y ma- 
temático ruso Alexander Friedmann (1888-1925) investigó qué 
ocurriría en un modelo de universo basado en dos hipótesis que 
simplificaban mucho las matemáticas: que el universo tiene as- 
pecto idéntico en todas direcciones y que tiene también el mismo 
aspecto desde cualquier punto de observación. Sabemos que la 
primera hipótesis de Friedmann no es exactamente verdadera 
—afortunadamente, ¡el universo no es uniforme por doquier! —. 
Si miramos hacia arriba en una dirección, podemos ver el Sol; en 
otra dirección, la Luna; en otra, una colonia emigrante de murcié- 
lagos vampiros. Pero el universo sí parece aproximadamente igual 
en cualquier dirección cuando lo consideramos a una escala muy 
grande —mayor, incluso, que la distancia entre las galaxias—. Es, 
en cierta manera, como mirar un bosque desde un avión. Si vola- 
mos suficientemente bajo, podemos ver las hojas individuales, o al 
menos los árboles y los espacios entre ellos. Pero si volamos tan 
arriba que alargando el brazo el pulgar oculta la visión de un kiló- 
metro cuadrado de árboles, el bosque parecerá una masa verde uni- 
forme. Podríamos decir que, a dicha escala, el bosque es uniforme. 

A partir de esas hipótesis, Friedman consiguió obtener una so- 
lución a las ecuaciones de Einstein en la cual el universo se expan- 
día de la forma que posteriormente observaría Hubble. En parti- 
cular, el modelo de universo de Eriedmann empieza con tamaño 


cero, se expande hasta que la atracción gravitatoria lo frena del 
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todo, y después se vuelve a colapsar sobre sí mismo por efecto de 
dicha atracción. (Resulta que hay, además, otros dos tipos de so- 
luciones de las ecuaciones de Einstein que también satisfacen las 
hipótesis del modelo de Eriedmann, una de las cuales corresponde 
a un universo en que la expansión prosigue indefinidamente, aun- 
que se frena un poco, y otra a un universo en que la tasa de expan- 
sión va disminuyendo hacia cero pero sin llegar a alcanzar dicho 
valor.) Friedmann murió pocos años después de haber llevado a 
cabo su trabajo, y sus ideas permanecieron prácticamente descono- 
cidas hasta el descubrimiento de Hubble. Pero en 1927, un profe- 
sor de física y sacerdote católico llamado Georges Lemaítre (1894- 
1966) propuso una idea semejante: sí retrotracmos la historia del 
universo, a medida que vamos a pasados más lejanos el universo se 
va haciendo cada vez más pequeño, hasta que llegamos a un suce- 
so de creación —lo que llamamos en la actualidad cl Big Bang—. 
La imagen del Big Bang no gustó a todo el mundo. De hecho, 
el término Big Bang fue acuñado con intención peyorativa y ridi- 
culizadora en 1949 por el astrofísico de Cambridge Fred Hoyle, 
que creía en un universo que se expandía eternamente. Las prime- 
ras observaciones directas que reforzaron la idea del Big Bang no 
se obtuvieron hasta 1965, con el descubrimiento de un tenue fon- 
do de microondas que llena todo el espacio. Esta radiación cósmi- 
ca de fondo de microondas o CMBR (siglas de Cosmic Microwave 
Background Radiation), es análoga a la de los hornos de microon- 
das pero mucho menos potente. Podemos observar esa radiación 
de fondo nosotros mismos si sintonizamos el televisor a un canal no 
utilizado, ya que un pequeño tanto por ciento de la nieve que ve- 
mos en la pantalla es debido a la radiación de fondo. Esa radiación 
fue descubierta accidentalmente por dos científicos de los labora- 
torios Bell que intentaban eliminar ese ruido estático de su antena 


de microondas. Al principio, creyeron que esa señal estática pro- 
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cedía de las deposiciones de palomas que habían anidado en su 
aparato, pero resultó que su problema tenía un origen más intere- 
sante —la radiación de fondo es la radiación que queda del univer- 
so primitivo muy caliente y denso que habría existido poco des- 
pués del Big Bang—. A medida que el universo se expandió, la 
radiación se enfrió hasta convertirse en el tenue remanente que 
observamos ahora. Actualmente, esas microondas sólo podrían 
calentar la comida hasta -270 %C, tres grados por encima del cero 
absoluto, por lo cual no resultan demasiado útiles para frefr palo- 
mitas de maíz. 

Los astrónomos han hallado otros indicios que sostienen la 
imagen del Big Bang de un universo primitivo diminuto y muy 
caliente. Por ejemplo, durante el primer minuto, aproximada- 
mente, el universo habría estado más caliente que el centro de una 
estrella típica. Durante ese intervalo, el conjunto del universo se 
habría comportado como un reactor nuclear de fusión. Las reac- 
ciones nucleares habrían cesado cuando el universo se expandió y 
enfrió lo suficiente, pero la teoría predice que eso debería haber 
dejado el universo con un 23 por 100 de helio y trazas de litio y 
berilio (todos los elementos más pesados han sido formados pos- 
teriormente, en el interior de las estrellas). El cálculo está en buen 
acuerdo con las cantidades observadas de helio, litio y berilio. 

Las medidas de la abundancia de helio y de la radiación cósmica 
de fondo proporcionaron evidencia convincente a favor de la ima- 
gen del Big Bang del universo muy primitivo, pero aunque pode- 
mos considerar dicha imagen como una descripción válida de los 
tiempos muy primitivos, sería equivocado tomar la idea del Big 
Bang literalmente, es decir, pensar que la teoría de Einstein pro- 
porciona una visión auténtica del origen del universo. Ello es por- 
que la relatividad general predice que hay un instante en que la 


temperatura, la densidad y la curvatura del universo serían infini- 


147 


EL GRAN DISEÑO 


tas, una situación que los matemáticos llaman singularidad. Para 
los físicos, ello significa que la teoría de Einstein deja de valer en 
dicho instante y por lo tanto no puede ser utilizada para predecir 
cómo empezó el universo, sino sólo cómo evolucionó después de 
aquel instante. Así, aunque podamos utilizar las ecuaciones de la 
relatividad general y nuestras observaciones del firmamento para 
aprender cómo era el universo en una edad muy temprana, no es 
correcto extrapolar la imagen del Big Bang hasta exactamente el 
inicio. 

Dentro de pocas líneas abordaremos el tema del origen del uni- 
verso, pero antes debemos decir algunas palabras sobre la primera 
fase de la expansión. Los físicos la llaman inflación. Á no ser que 
usted viva en Zimbabue, donde la inflación excedió hace poco el 
200.000.000 por 100, puede que el término inflación no le parez- 
ca muy explosivo. Pero, incluso según las estimaciones más conser- 
vadoras, durante la inflación cosmológica el universo se expandió 
en un factor de 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 cn 
0,00000000000000000000000000000000001 segundos. Es 
como si una moneda de un centímetro de diámetro súbitamente 
explotara a una dimensión de unos diez millones de veces la an- 
chura de la Vía Láctea. Podría parecer que eso viola la relatividad, 
ya que ésta establece que nada puede moverse más rápido que la 
luz en el vacío, pero dicha velocidad límite no se aplica a la expan- 
sión del propio espacio. 

La idea de que un episodio inflacionario como éste pudiera ha- 
berse producido fue propuesta por primera vez en 1980, a partir 
de consideraciones que van más allá de la teoría de Einstein de la 
relatividad general y tienen en cuenta aspectos de la teoría cuánti- 
ca. Como no disponemos de una teoría cuántica completa de la 
gravedad, los detalles todavía están siendo elaborados, y los físicos 


no están del todo seguros de cómo ocurrió la inflación. Pero se- 
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gún la teoría, la expansión causada por la inflación no habría sido 
completamente uniforme, en contraste con lo que predice la imagen 
del Big Bang tradicional. Esas irregularidades producirían varia- 
ciones minúsculas en la temperatura de la radiación cósmica de 
fondo en diferentes direcciones. Esas variaciones son demasiado 
pequeñas para que hubieran podido ser detectadas en la década de 
1960, pero fueron descubiertas por primera vez en 1992 por el sa- 
télite COBE de la NASA, y posteriormente medidas por su suce- 
sor, el satélite WMAP, lanzado en 2001. En consecuencia, esta- 
mos bastante seguros de que la inflación realmente tuvo lugar. 

Irónicamente, aunque pequeñas variaciones en la radiación 
cósmica de fondo constituyen una evidencia de la inflación, una 
de las razones por las cuales la inflación es importante es la unifor- 
midad casi perfecta de la temperatura de la radiación cósmica de 
fondo. S1 calentamos una parte de un objeto a una temperatura 
mayor que la de sus alrededores y esperamos, la zona caliente se 
irá enfriando y sus alrededores se irán calentando hasta que la tem- 
peratura sea uniforme. Análogamente, esperaríamos a que el uni- 
verso llegara a tener una temperatura uniforme, pero ello requeri- 
ría tiempo, y si la inflación no se hubiera producido no habría 
habido suficiente tiempo en toda la historia del universo para que 
el calor de zonas muy separadas se igualara, suponiendo que la 
velocidad de la transferencia de dicho calor estuviera limitada por 
la velocidad de la luz. Un período de expansión muy rápida (mu- 
cho más rápida que la velocidad de la luz) pone remedio a ese pro- 
blema, ya que en ese caso sí habría habido tiempo suficiente para 
igualar la temperatura de la zona extremadamente diminuta del 
universo primitivo preinflacionario. 

La inflación explica el estallido o «bang» del Big Bang, al menos 
en el sentido que durante el intervalo que duró la inflación la ex- 


pansión fue mucho más extremada que la predicha por la teoría 
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tradicional del Big Bang de la relatividad general. El problema es 
que, para que los modelos teóricos de la inflación funcionen, el 
estado inicial del universo tuvo que ser muy especial y altamente 
improbable. Así pues, la teoría tradicional de la inflación resuelve 
un conjunto de problemas pero crea otro —la necesidad de un es- 
tado inicial muy especial —. Esta cuestión del instante cero es eli- 
minada en la teoría de la creación del universo que estamos a pun- 
to de describir. 

Como no podemos describir la ercación utilizando la teoría de 
Einstein de la relatividad general, esta teoría debe ser reemplazada 
por una teoría más completa si queremos describir el origen del 
universo. De hecho, incluso en el caso de que la relatividad gene- 
ral no condujera a una singularidad, sospecharíamos la necesidad 
de una teoría más completa, porque la relatividad general no toma 
en consideración las estructuras de la materia a pequeña escala, 
que son regidas por la teoría cuántica. Ya mencionamos en el capí- 
tulo 4 que para casi todos los efectos prácticos la teoría cuántica 
no es muy relevante en el estudio de la estructura a gran escala del 
universo porque se aplica a la descripción de la naturaleza a escalas 
microscópicas. Pero si retrocedemos suficientemente en el tiem- 
po, el universo alcanza un tamaño tan minúsculo como el tamaño 
de Planck, una milmillonésima de billonésima de billonésima de 
centímetro, en el cual la teoría cuántica de la gravedad debe ser 
tomada en consideración. Así, aunque aún no disponemos de una 
teoría cuántica completa de la gravedad, sabemos que el origen del 
universo fue un suceso cuántico. Por consiguiente, así como com- 
binamos la teoría cuántica y la relatividad general —al menos pro- 
visionalmente— para deducir la teoría de la inflación, si queremos 
ir aún más atrás y comprender el origen del universo debemos 
combinar lo que sabemos de la relatividad general con la teoría 


cuántica. 
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Deformación del espacio La materia y la energía deforman el 
espacio y alteran las trayectorias de los objetos. 


Para ver cómo se hace eso, necesitamos comprender el princi- 
pio de que la gravedad deforma el espacio y el tiempo. La defor- 
mación del espacio es más fácil de visualizar que la del tiempo. 
Imaginemos que el universo es la superficie de una mesa de billar 
plana. La superficie de la mesa es un espacio plano, al menos en 
dos dimensiones. Si hacemos rodar una bola por la mesa irá en lí- 
nea recta. Pero si la mesa se deforma o tiene pequeñas protuberan- 
cias en algunos lugares, como en la ilustración siguiente, la trayec- 
toria de la bola se curvará. 

En el caso que estamos considerando es fácil constatar que la 
mesa de billar está deformada porque vemos que se curva hacia 
una tercera dimensión exterior, que podemos representar. Pero 


como no podemos saltar fuera de nuestro pra O) espacio-tiempo 
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para ver su deformación, resulta más difícil imaginar la deforma- 
ción del espacio-tiempo de nuestro universo. Pero su curvatura 
puede ser constatada aunque no podamos salir de él y verla desde 
la perspectiva de un espacio mayor, ya que puede ser detectada 
desde el interior del mismo espacio. Imaginemos que tuna micro- 
hormiga está confinada sobre la superficie de la mesa. Incluso 
aunque no pueda abandonar la mesa, la hormiga podría detectar 
la deformación si midiera cuidadosamente las distancias sobre la 
mesa. Por ejemplo, la longitud de una circunferencia en el espacio 
plano es siempre algo mayor que tres veces la longitud de su diá- 
metro (el múltiplo real es el número 1). Pero si la hormiga trazara 


un círculo alrededor del pozo de la mesa de billar representada en 
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la figura, vería que la longitud de su diámetro es mayor de lo espe- 
rado, es decir, mayor que un tercio de la longitud de su circunfe- 
rencia. De hecho, si el pozo fuera suficientemente profundo, la 
hormiga hallaría que la longitud de la circunferencia es menor que 
la longitud del diámetro. Lo mismo ocurre con la deformación de 
nuestro universo: alarga o contrae la distancia entre los puntos del 
espacio y modifica su forma o geometría de una manera que pue- 
de ser medida desde el interior del mismo universo. La deforma- 
ción del tiempo alarga o acorta los intervalos temporales de una 
manera análoga. 

Pertrechados con esas ideas, volvamos a la cuestión del inicio 
del universo. Podemos hablar de espacio y de tiempo por separa- 
do, tal como hemos visto en las explicaciones anteriores, en situa- 
ciones con velocidades pequeñas y gravedad débil. En general, sin 
embargo, el tiempo y el espacio están imbricados entre sí, de ma- 
nera que sus alargamientos y acortamientos también implican una 
cierta mezcla entre ellos. Esa mezcla es importante en el universo 
primitivo y es la clave para entender el inicio del tiempo. 

La cuestión del inicio del tiempo viene a ser algo análogo a la 
cuestión del borde del mundo. Cuando la gente creía que el mun- 
do era plano se podría haber preguntado si el mar se derramaba 
por sus bordes. Eso ha sido estudiado experimentalmente: se pue- 
de dar la vuelta al mundo y no caer de él. El problema de lo que 
ocurre en el borde del mundo fue resuelto cuando la gente se dio 
cuenta de que el mundo no era una superficie plana sino curvada. 
Sin embargo, el tiempo parecía ser como una vía de tren. Si tuvo 
un origen, debía haber allf alguien, por ejemplo Dios, para poner 
los trenes en marcha. Aunque la teoría de Einstein de la relatividad 


general unificaba el tiempo y el espacio en el espacio-tiempo y su- 


Deformación del espacio-tiempo La materia y la energía deforman 
el tiempo y hacen que la dimensión temporal «se mezcle» con las 


dimensiones espaciales. 


ponía una cierta mezcla entre tiempo y espacio, el tiempo seguía 


siendo diferente del espacio y, o bien tenía un inicio y un final, o 
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bien seguía indefinidamente. Sin embargo, una vez incorporamos 
los efectos de la teoría cuántica a la teoría de la relatividad general, 
en algunos casos extremos la deformación puede llegar a ser tan 
grande que el tiempo se comporte como una dimensión del espa- 
cio. 

En el universo primitivo —cuando el universo era tan pequeño 
que era regido tanto por la relatividad general como por la teoría 
cuántica — había efectivamente cuatro dimensiones del espacio y 
ninguna del tiempo. Ello significa que cuando hablamos del «ini- 
cio» del universo no tenemos en cuenta la cuestión sutil de que, en 
el universo muy primitivo, ino existía un tiempo como el tiempo 
que conocemos ahora! Debemos aceptar que nuestras ideas usua- 
les de espacio y tiempo no se aplican al universo muy primitivo. 
Éste está más allá de nuestra experiencia pero no más allá de nues- 
tra imaginación o de nuestras matemáticas. Si en el universo muy 
primitivo las cuatro dimensiones se comportaban como el espa- 
cio, ¿qué ocurre con el inicio del tiempo? 

Darnos cuenta de que el tiempo se puede comportar como una 
dirección más del espacio implica que podemos librarnos del pro- 
blema de que el tiempo tenga un comienzo de manera análoga a 
como nos libramos del problema del borde del mundo. Suponga- 
mos que el inicio del universo fue como el Polo Sur de la Tierra, 
con los grados de latitud desempeñando el papel del tiempo. Cuan- 
do nos desplazamos hacia el norte, los círculos de latitud constan- 
te, que representarían el tamaño del universo, se expandirían. El 
universo empezaría como un punto en el Polo Sur, pero éste es en 
muchos aspectos como cualquier otro punto. Preguntar lo que 
ocurrió antes del inicio del universo resultaría una pregunta sin 
sentido, porque nada hay al sur del Polo Sur. En esa interpreta- 
ción, el espacio-tiempo no tiene bordes —en el Polo Sur se cum- 


plen las mismas leyes de la naturaleza que en todos los otros luga- 
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res—. Análogamente, cuando se combina la teoría general de la 
relatividad con la teoría cuántica, la cuestión de qué ocurrió antes 
del inicio del universo deja de tener sentido. La idea de que las 
historias del universo deberían ser superficies cerradas sin bordes 
se denomina la condición de ausencia de bordes. 

A lo largo de la historia muchos pensadores, incluido Aristóte- 
les, han creído que el universo debe haber existido siempre, para 
evitar la cuestión de cómo empezó a existir. Otros han creído que 
el universo tuvo un inicio y lo han utilizado como argumento para 
la existencia de Dios. La observación de que el tiempo se compor- 
ta como el espacio presenta una nueva alternativa. Elimina la obje- 
ción inmemorial a que el universo tuviera un inicio y significa, 
además, que cl inicio del universo fue regido por las leyes de la 
ciencia y que no hay necesidad de que sea puesto en marcha por 
algún Dios. 

St el origen del universo fue un suceso cuántico, debería poder 
ser descrito con precisión por la suma de Feynman sobre historias. 
Pero aplicar la teoría cuántica al conjunto del universo —en que 
los observadores son parte del mismo sistema que está siendo ob- 
servado— es, sin embargo, delicado. En el capítulo 4. vimos que 
las partículas de materia lanzadas contra una pantalla con dos ren- 
dijas podían exhibir figuras de interferencia como las que forman 
las ondas de agua. Feynman demostró que eso ocurre porque una 
partícula no tiene una única historia, es decir, cuando se mueve 
desde el punto inicial A hasta un punto final B no sigue un camino 
bien definido, sino toma simultáneamente todos los posibles ca- 
minos que conectan ambos puntos. Según esa interpretación, la in- 
terferencia no constituye una sorpresa porque, por ejemplo, la 
partícula puede viajar a través de ambas rendijas al mismo tiempo 
e interferir consigo misma. Aplicada al movimiento de una partí- 


cula, el método de Feynman nos dice que para calcular la probabi 
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lidad de un punto final particular cualquiera debemos considerar bargo, unas pocas de esas burbujas crecerán lo suficiente para no 
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todas las historias que la partícula podría seguir desde su punto de volverse a colapsar, continuarán expandiéndose a un ritmo cada 


partida hasta dicho punto de llegada. También podemos utilizar vez mayor y formarán las burbujas de vapor que somos capaces de 


los métodos de Feynman para calcular las probabilidades cuánti- ver. Esas burbujas corresponden a universos que empiezan expan 


cas para observaciones del universo. Si son aplicadas al universo diéndose a un ritmo cada vez más rápido, en otras palabras, en un 
sde! 


en su conjunto no hay punto A, de manera que sumamos sobre estado de inflación. 
todas las historias que satisfacen la condición de ausencia de lími- 
tes y que terminan en el universo que observamos hoy. 

En esa perspectiva, el universo apareció espontáneamente, em- 
pezando en todos los estados posibles, la mayoría de los cuales 
corresponden a otros universos. Mientras que algunos de dichos 
universos son parecidos al nuestro, la gran mayoría es muy dife- 
rente. No difieren tan sólo en algunos detalles, como por ejemplo 
en si Elvis Presley realmente murió joven o si los nabos se comen o 
no como postre, sino que difieren incluso en las leyes aparentes de 
la naturaleza. De hecho, existen muchos universos, con muchos 
conjuntos diferentes de leyes físicas. Hay gente que hace un gran 
misterio de esta idea, denominada a veces multiverso, pero en el 
fondo no se trata más que de una forma diferente de expresar la 
suma de Feynman sobre historias. 


Para representar esto, alteremos la analogía del globo de 


Eddington y en su lugar imaginemos el universo en expansión 
a e 


como la superficie de una burbuja. Nuestra imagen de la creación 


Multiverso Las fluctuaciones cuánticas conducen a la creación de 
universos diminutos a partir de la nada. Unos pocos de ellos alcanzan un 
tamaño crítico, tras lo cual se expanden de manera inflacionaria, formando 
galaxias, estrellas y, al menos en uno de ellos, seres como nosotros. 


cuántica espontánea del universo es entonces algo parecida a la 
formación de burbujas de vapor en agua hirviente. Aparecen mu- 
chas burbujas diminutas, que vuelven a desaparecer rápidamente. 
Esas burbujas representan mintuniversos que se expanden pero se 
vuelven a colapsar cuando aún tienen tamaño microscópico. Re- Tal como hemos dicho, la expansión producida por la inflación 


presentan posibles universos alternativos pero no tienen un gran no sería completamente uniforme. En la suma sobre historias hay 


interés, ya que no duran lo suficiente para que en ellos se desarro- 


sólo una historia completamente uniforme y regular, a la que co- 


llen galaxias n1 estrellas ni mucho menos vida inteligente. Sin em- rresponde la probabilidad máxima, pero muchas otras historias li- 
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geramente irregulares tienen probabilidades casi tan elevadas 
como ella, Es por eso por lo que la inflación predice que es proba- 
ble que el universo primitivo sea ligeramente no uniforme, corres- 
pondiendo a las pequeñas variaciones de la intensidad que fueron 
observadas en la radiación cósmica de fondo. Tenemos suerte de 
las irregularidades del universo primitivo. <Por qué? La homogge- 
neidad es buena si no queremos que la crema se separe de la leche, 
pero un universo homogéneo es un universo aburrido. Las irregu- 


laridades del universo primitivo son importantes porque si algu- 


El fondo cósmico de microondas Esta imagen del firmamento fue 
producida a partir de siete años de datos del satélite WVMAP publicados 
en 2010. Pone de manifiesto las fluctuaciones de la temperatura 
—mostradas a través de diferentes colores—, que datan de hace unos 
trece mil setecientos millones de años. Las fluctuaciones representadas 
corresponden a diferencias de temperatura de menos de una milésima de 
grado en la escala centígrada o Celsius. Aun así, fueron las semillas que 
crecieron hasta convertirse en galaxias. (Equipo científico NASA/WMAP.) 
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nas regiones tenían una densidad ligeramente mayor que las otras, 
la atracción gravitatoria de la densidad adicional habría reducido 
el ritmo de expansión de dichas regiones en comparación con las 
de sus alrededores. Como la fuerza de la gravedad va agrupando 
lentamente la materia, puede llegar a conseguir que se colapse 
para formar galaxias y estrellas que pueden conducir a planetas y, 
al menos en una ocasión, a humanos. Observe, pues, con atención 
la imagen del cielo en microondas: es el plano de todas las estruc- 
turas del universo. Somos el producto de fluctuaciones cuánticas 
del universo muy primitivo. Si uno fuera religioso, podría decir 
que Dios juega realmente a los dados. 

Esta idea conduce a una visión del universo que difiere profun- 
damente del concepto tradicional y nos exige modificar la manera 
en que pensamos la historia del universo. Para hacer predicciones en 
cosmología necesitamos calcular las probabilidades de los diferen- 
tes estados del conjunto del universo en el presente. En física, nor- 
malmente se supone algún estado inicial para el sistema y se le hace 
evolucionar en el tiempo mediante las ecuaciones matemáticas 
adecuadas. Dado el estado del sistema en un instante, se intenta 
calcular la probabilidad de que el sistema esté en un cierto estado 
diferente en un instante posterior. La hipótesis habitual en cosmo- 
logía es que el universo tiene una historia única bien definida y que 
se puede utilizar las leyes de la física para calcular cómo esa historia 
se va desplegando con el tiempo. Llamamos a eso el método as- 
cendente («de abajo arriba» o bottom-up) de tratamiento de la cos- 
mología. Pero como debemos tomar en consideración la naturale- 
za Cuántica del universo, expresada por la suma de Feynman sobre 
historias, la amplitud de probabilidad de que el universo se halle 
ahora en un cierto estado particular se consigue sumando las con- 
tribuciones de todas las historias que satisfacen la condición de au- 


sencia de bordes y que terminan en el estado en cuestión. En otras 
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palabras, en cosmología no deberíamos seguir la historia del uni- 
verso de abajo arriba, porque supone que hay una sola historia con 
un punto de partida y una evolución bien definidos. En lugar de 
eso se debería trazar la historia descendente (de «arriba abajo» O 
top-down) hacia atrás, partiendo del instante actual. Algunas histo- 
rias serán más probables que otras y la suma total estará dominada 
normalmente por una sola historia que empieza con la creación del 
universo y culmina en el estado que estamos considerando. Pero 
habrá diferentes historias para los diferentes estados posibles del 
universo en el presente. Eso conduce a una visión radicalmente 
diferente de la cosmología y de la relación entre causa y efecto. Las 
historias que contribuyen a la suma de Feynman no tienen una 
existencia autónoma, sino que dependen de lo que se mida. Así 
pues, nosotros creamos la historia mediante nuestra observación 
en lugar de que la historia nos cree a nosotros. 

La idea de que el universo no tiene una historia única e inde- 
pendiente del observador parece estar en contradicción con cier- 
tos hechos que conocemos. Puede haber una historia en que la 
Luna esté hecha de queso de Roquefort, pero hemos observado 
que la Luna no es de queso, cosa que es una mala noticia para los 
ratones. Por lo tanto, las historias en que la Luna es de queso no 
contribuyen al estado actual de nuestro universo, a pesar de que 
pueden tal vez contribuir a otros estados. Eso puede parecer cien- 
cia ficción, pero no lo es. 

Otra implicación del método descendente es que en él las leyes 
aparentes de la naturaleza dependen de la historia del universo. Mu- 
chos científicos creen que existe una teoría Única que explica dichas 
leyes, además de los valores y la naturaleza de las constantes físicas 
como por ejemplo la masa del electrón o la dimensionalidad del es- 
pacio-tiempo. Pero la cosmología «de arriba abajo» afirma que las le- 


yes aparentes de la naturaleza son diferentes para historias diferentes. 
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Consideremos la dimensionalidad aparente del universo. Se- 
gún la teoría M, el espacio-tiempo tiene diez dimensiones espacia- 
les y una dimensión temporal. La idea es que siete de las dimensio- 
nes espaciales están curvadas en un tamaño tan pequeño que no 
las advertimos, cosa que nos produce la impresión de que lo único 
que existe son las tres dimensiones extensas remanentes con las que 
estamos familiarizados. Una de las cuestiones centrales abiertas en 
la teoría M es: ¿por qué, en nuestro universo, no hay más dimen- 
siones extensas, y por qué hay dimensiones curvadas? 

A mucha gente le gustaría creer que hay algún mecanismo que 
hace que todas las dimensiones espaciales menos tres se curven es- 
pontáncamente. Alternativamente, también podría haber ocurri- 
do que todas las dimensiones hubieran empezado muy pequeñas 
pero, por alguna razón que desconocemos, tres dimensiones espa- 
ciales se expandieran y las otras no. Parece, sin embargo, que no 
hay ninguna razón dinámica por la que el universo tenga que pa- 
recer cuatridimensional. Es más: la cosmología descendente pre- 
dice que el número de dimensiones espaciales extensas no está fija- 
do por ningún principio de la física, sino que habrá una cierta 
amplitud de probabilidad cuántica para cada número de dimen- 
siones espaciales extensas, desde o hasta 10. La suma de Feynman 
permite todos esos valores, para cada posible historia del univer- 
so, pero la observación de que nuestro universo tiene tres dimen- 
siones espaciales extensas selecciona la subclase de historias que 
tienen esta propiedad. En otras palabras, la probabilidad cuántica 
de que el universo tenga otras dimensiones extensas además de las 
tres habituales es irrelevante, porque ya hemos medido su dimen- 
sionalidad y determinado que estamos en un universo con tres di- 
mensiones espaciales extensas. En tanto que la probabilidad de 

tres dimensiones espaciales extensas no sea exactamente nula, no 


importa cuán pequeña sea en comparación con la probabilidad 
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para otros números de dimensiones. Sería como preguntar por la 
probabilidad de que el Papa actual sea chino. Sabemos que es ale- 
mán, aunque la probabilidad de que fuera chino es mucho mayor 
ya que hay muchos más chinos que alemanes. Análogamente, sa- 
bemos que nuestro universo exhibe tres dimensiones espaciales 
extensas y por lo tanto, aunque otros números de dimensiones es- 
paciales extensas tuvieran una amplitud de probabilidad mayor, 
sólo estamos interesados en las historias con tres dimensiones. 

¿Y qué ocurre con las dimensiones curvadas? Recordemos que 
en la teoría M, la forma precisa de las restantes dimensiones curva- 
das, el espacio interno, determina los valores de magnitudes físicas 
como la carga del electrón y la naturaleza de las interacciones entre 
las partículas elementales, es decir, la fuerzas de la naturaleza. Las 
cosas serían más claras si las teoría M hubiera permitido tan sólo 
una única forma para las dimensiones curvadas, O quizá unas po- 
cas, todas menos una de las cuales hubieran podido ser descarta- 
das de una manera u otra, dejándonos con una única posibilidad 
para las leyes aparentes de la naturaleza. En cambio, hay amplitu- 
des de probabilidad no nulas para unos 102 espacios internos di- 
ferentes, cada uno de los cuales conduce a leyes diferentes y a valo- 
res diferentes de las constantes físicas. 

Si construimos la historia del universo de abajo arriba, no hay 
razón por la cual el universo debiera haber acabado con el espacio 
interno correspondiente a las interacciones entre partículas que 
observamos nosotros, el modelo estándar de las interacciones en- 
tre partículas elementales. Pero en la formulación descendente 
aceptamos que existen universos con todos los posibles espacios 
internos. En algunos universos, los electrones pesan como pelotas 
de golf y la fuerza de la gravedad es más intensa que la del magne- 
tismo. En el nuestro, se aplica el modelo estándar, con todos sus 


parámetros. Podemos calcular la amplitud de probabilidad para el 
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espacio interno correspondiente al modelo estándar partiendo de 
la base de la condición de ausencia de bordes. Tal como ocurre 
con la probabilidad de que haya un universo con tres dimensiones 
extensas, no importa cuán pequeña sea esta amplitud en compara- 
ción con otras posibilidades, porque ya hemos observado que el 
modelo estándar describe nuestro universo. 

La teoría que describimos en este capítulo es verificable. En los 
ejemplos anteriores, hemos insistido en que las amplitudes de 
probabilidad relativa para universos radicalmente diferentes, 
como por ejemplo los que tienen un número diferente de dimen- 
siones extensas, no importan. Sin embargo, las amplitudes de pro- 
PRA relativa para universos vecinos (es decir, parecidos) sí 
importan. La condición de ausencia de bordes implica que la am- 
plitud de probabilidad es máxima para las historias en que el uni- 
verso comienza con una forma completamente lisa, y se reduce 
para los universos que son más irregulares. Ello significa que el 
universo primitivo debería haber sido casi liso, salvo diminutas 
irregularidades. Tal como hemos advertido, podemos observar 
esas irregularidades como pequeñas variaciones en las microondas 
que nos llegan de direcciones diferentes del firmamento. Se ha 
comprobado que concuerdan exactamente con las exigencias ge- 
nerales de la teoría inflacionaria; sin embargo, necesitaremos me- 
diciones más precisas para poder distinguir completamente la teo- 
ría descendente de las otras teorías, y así confirmarla o refutarla. 
Es de esperar que tales mediciones sean llevadas a cabo por satéli- 
tes en un futuro próximo. 

Hace siglos, la gente creía que la Tierra era única y estaba situa- 
da en el centro del universo. Actualmente sabemos que en nuestra 
galaxia hay centenares de miles de millones de estrellas, y que hay 
centenares de miles de millones de galaxias, un gran porcentaje de 


las cuales contienen sistemas planetarios. Los resultados descritos 
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en este capítulo indican también que nuestro universo es uno de 
muchos universos y que sus leyes aparentes no están determinadas 
de forma única. Ello debe resultar decepcionante para los que es- 
peraban que una teoría última, una teoría de todo, predijera la na- 
turaleza de la física cotidiana. No podemos predecir características 
discretas como el número de dimensiones extensas del espacio O el 
espacio interno que determina las magnitudes físicas que observa- 
mos, como por ejemplo la masa y la carga del electrón y de otras 
partículas elementales, sino que utilizamos esos números para se- 
leccionar las historias que contribuyen a la suma de Feynman. 

Parece que nos hallemos en un punto crítico en la historia de la 
ciencia, en el cual debemos modificar nuestra concepción de los 
objetivos y de lo que hace que una teoría física sea aceptable. Pare- 
ce que los valores de los parámetros fundamentales, e incluso la 
forma de las leyes aparentes de la naturaleza, no son exigidos por 
ningún principio físico o lógico. Los parámetros pueden tomar 
muchos valores diferentes y las leyes pueden adoptar cualquier 
forma que conduzca a una teoría matemática autoconsistente, y 
toman en general valores diferentes y formas diferentes en univer- 
sos diferentes. Puede que ello no satisfaga nuestro desco humano 
de ser especiales O de descubrir unas instrucciones claras que con- 
tengan todas las leyes de la física, pero Ésa parece ser la forma de 
funcionar de la naturaleza. 

Parece haber un vasto paisaje de universos posibles. “Pal como 
veremos en el capítulo siguiente, los universos en que pueda exis- 
tir vida como la nuestra son raros. Vivimos en uno de los univer- 
sos en que la vida es posible, pero tan sólo con que el universo 
fuera ligeramente diferente seres como nosotros no podrían exis- 
tir. ¿Qué podemos hacer con esa sintonización tan fina? ¿Es una 
evidencia de que el universo, a fin de cuentas, fue diseñado por un 


Creador benévolo? ¿O bien la ciencia ofrece otra explicación? 
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OS CHINOS HABLAN DE UNA ÉPOCA, durante la dinastía 

Hsia (c. 2205 a 1782 a. C.), en que nuestro entorno cósmico 
varió súbitamente. Aparecieron diez soles en el ciclo. La gente en 
la Tierra sufría mucho de tanto calor, de manera que el emperador 
ordenó a un célebre arquero que disparara contra los soles adicio- 
nales. El arquero fue recompensado con una píldora que tenía el 
poder de hacerle inmortal, pero su mujer se la robó. Por ese delito 
fue desterrada a la Luna. 

Los chinos estaban en lo cierto al pensar que un sistema solar 
con diez soles no resulta acogedor para la vida humana. Actual- 
mente sabemos que, aunque se nos ofrecerían grandes posibilida- 
des de broncearnos, la vida probablemente no se desarrollaría 
nunca en un sistema solar con múltiples soles. Las razones no son 
tan sencillas como el calor asfixiante imaginado en la leyenda chi- 
na. De hecho, un planeta podría tener una temperatura agradable 
aunque orbitara alrededor de múltiples soles, al menos durante un 
cierto intervalo. Pero parece improbable que así se pudiera alcan- 
zar un calentamiento uniforme durante largos intervalos de tiem- 
po, situación que parece necesaria para la vida. Para comprender 
por qué, consideremos lo que ocurre con el tipo más sencillo de 
sistema de múltiples estrellas, un sistema con dos soles, que es de- 
nominado una estrella binaria. Aproximadamente, la mitad de las 
estrellas del firmamento son miembros de tales sistemas. Pero in- 
cluso los sistemas binarios sencillos sólo pueden mantener ciertos 
tipos de órbitas estables, del tipo mostrado en la figura. En cada 
una de ellas, es probable que haya intervalos de tiempo en que el 


planeta esté demasiado caliente o demasiado frío para poder al 
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Órbitas binarias Los planetas que orbitan en sistemas de estrellas 
binarias probablemente tendrían un clima poco hospitalario, en algunas 
estaciones demasiado cálido y en otras demasiado frío para la vida. 


bergar vida. La situación sería aún peor para sistemas con muchas 
estrellas. 

Nuestro sistema solar tiene otras propiedades «afortunadas» 
sin las cuales nunca habrían podido desarrollarse formas sofistica- 
das de vida. Por ejemplo, las leyes de Newton permiten que las 
órbitas planetarias sean círculos o elipses, que son círculos alarga- 
dos, más anchos en un eje y más estrechos en otro. El grado de 
deformación de una elipse viene descrito por lo que se denomina 
su excentricidad, un número entre cero y uno. Una excentricidad 
vecina a cero significa que la figura se parece mucho a un círculo 
en tanto que una excentricidad próxima a uno significa que la f1- 
gura está muy aplanada. Kepler estaba trastornado por la idea de 


que los planetas no se mueven en círculos perfectos, pero la Órbita 
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Excentricidades La excentricidad constituye una medida de cuán 
próxima se halla una elipse a un círculo. Las órbitas circulares son 
propicias a la vida, en tanto que las órbitas muy elongadas producen 
grandes fluctuaciones estacionales de temperatura. 


de la Tierra tiene una excentricidad de tan sólo un 2 por 100, lo 
que significa que casi es circular. Como veremos, eso es un gran 
golpe de suerte. 

Los patrones estacionales del clima terrestre están determinados 
principalmente por la inclinación del eje de rotación de la Tierra 
con respecto al plano de su órbita alrededor del Sol. Por ejemplo, 
durante el invierno en el hemisferio septentrional, el Polo Norte 
tiene una inclinación que lo aleja del Sol. El hecho de que la Tierra 
se halle más cerca del Sol en esa época —sólo unos 146,4 millones 
de kilómetros, en comparación con los 150,8 millones de kilóme 
tros a que se encuentra a principios de julio— tiene un efecto des 


preciable sobre la temperatura, en comparación con los efectos de 
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la inclinación. Pero en los planetas con una excentricidad orbital 
grande la variación de la distancia al Sol desempeña un papel mu- 
cho mayor. En Mercurio, por ejemplo, con una excentricidad de 
un 20 por 100, la temperatura es unos 110 %C más cálida en la épo- 
ca de máxima aproximación del planeta al Sol (perihelio) que 
cuando está más alejado del Sol (afelio). De hecho, si la excentrici- 
dad de la órbita de la Tierra fuera próxima a la unidad, los océanos 
hervirían cuando alcanzáramos el punto más próximo al Sol y se 
congelarían cuando alcanzásemos el punto más lejano, lo cual ha- 
ría que ni las vacaciones de invierno ni las de verano fueran dema- 
siado agradables. Excentricidades orbitales grandes no conducen a 
la vida, de manera que hemos sido afortunados de tener un planeta 
cuya excentricidad orbital sea próxima a cero. 

También hemos tenido suerte en la relación entre la masa del 
Sol y su distancia a la Tierra, ya que la masa de la estrella determina 
la cantidad de energía que libera. Las estrellas mayores tienen una 
masa de aproximadamente cien veces la masa del Sol, y las meno- 
res son unas cien veces menos masivas que el Sol. Y aun asf, supo- 
niendo que la distancia Tierra/Sol está fijada, si nuestro Sol fuera 
tan sólo un 20 por 100 más masivo O menos masivo, la Tierra sería 
más fría que actualmente Marte o más caliente que Venus cen la 
actualidad. 

Tradicionalmente, dada cualquier estrella, los científicos defi- 
nen la «zona habitable» como la estrecha región alrededor de la 
estrella en la cual las temperaturas planetarias son tales que puede 
existir agua líquida. La zona habitable en nuestro sistema solar, 
representada abajo, es muy pequeña. Afortunadamente para aque- 
llos de nosotros que somos formas de vida inteligente, ¡la Tierra 
está precisamente en esa zona! 

Newton creía que nuestro sorprendentemente habitable siste- 


ma solar no había «surgido del caos por las meras leyes de la natu- 
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Zona habitable Sólo los planetas que están en la zona verde 
(la zona habitable) son adecuados para la vida. La estrella amarilla 
representa nuestro Sol. Las estrellas más blancas son mayores y más 


calientes, las más rojas son más pequeñas y frías. Los planetas 

más próximos a sus soles que la zona verde serían demasiado calientes 
para la vida y los más alejados de ella, demasiado fríos. El tamaño 

de la zona hospitalaria es más reducido para las estrellas más frías. 


raleza», sino que el orden del universo fue «creado por Dios al 
principio y conservado por Él hasta nuestros días en el mismo es- 
tado y condición». Es fácil comprender por qué se puede creer 
eso. Esas casualidades tan improbables que han conspirado para 
hacer posible nuestra existencia, y el diseño del mundo hospitala- 
rio para la vida humana, serían en verdad sorprendentes si nuestro 
sistema solar fuera el único sistema planetario en el universo. Pero 


en 1992 se realizó la primera observación confirmada de un plane 
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ta que giraba alrededor de una estrella que no era nuestro Sol. En 
la actualidad conocemos centenares de planetas como ése, y poca 
gente duda de que exista un número incontable de otros planetas 
entre los muchos miles de millones de estrellas de nuestro univer- 
so. Ello hace que las coincidencias de nuestras condiciones plane- 
tarias —una sola estrella, la combinación afortunada de la distan- 
cia Tierra-Sol y la masa solar— sean mucho menos asombrosas y 
mucho menos elocuentes como evidencia de que el universo fue 
cuidadosamente diseñado sólo para complacernos a los humanos. 
Hay planetas de todas clases y algunos —al menos uno— albergan 
vida, y cuando los seres de un planeta que alberga vida examinan 
el mundo que les rodea se ven forzados a concluir que su ambiente 
satisface las condiciones necesarias para que ellos existan. 

Es posible convertir esa última afirmación en un principio 
científico: nuestra mera existencia impone reglas que determinan 
desde dónde y en qué tiempo podemos observar el universo. Es 
decir, el hecho de que existamos restringe las características del 
tipo de entorno en que nos podemos hallar. Ese principio es de- 
nominado el principio antrópico «débil» (veremos dentro de 
poco por qué se añade el calificativo «débil»). Un término más 
adecuado que el de «principio antrópico» hubiera sido el de 
«principio de selección», porque el principio se refiere a cómo 
nuestro conocimiento de nuestra propia existencia impone reglas 
que seleccionan, de todos los entornos posibles, sólo aquellos que 
permiten la vida. 

Aunque pueda sonar a filosofía, el principio antrópico débil 
puede ser utilizado para efectuar predicciones científicas. Por 
ejemplo, ¿qué edad tiene el universo? Para que podamos existir, el 
universo debe contener elementos como el carbono, que son pro- 
ducidos, como veremos, cocinando elementos ligeros en el inte- 


rior del horno de las estrellas. A continuación, el carbono debe ser 
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diseminado en el espacio en una explosión de supernova y se debe 
condensar como parte de un planeta en una nueva generación de 
sistemas solares. En 1961, el físico Robert Dicke arguyó que ese 
proceso requiere unos diez mil millones de años, de modo que el 
universo debe tener como mínimo esa edad. Por otro lado, el uni- 
verso no puede ser mucho más viejo que diez mil millones de 
años, ya que en el futuro lejano se habrá consumido el combusti- 
ble para las estrellas, y necesitamos estrellas calientes para nuestro 
sostenimiento. Por lo tanto, el universo debe de tener unos diez 
mil millones de años. No es una predicción extremadamente pre- 
cisa, pero es verdadera —según los datos de que disponemos ac- 
tualmente, el Big Bang ocurrió hace unos trece mil setecientos mi- 
llones de años—. 

Tal como en el caso de la edad del universo, las predicciones 
antrópicas indican habitualmente un intervalo de valores para al- 
gunos parámetros físicos en lugar de determinarlos con precisión. 
Ello es debido a que, si bien es posible que nuestra existencia no 
requiera un valor particular de un parámetro físico, depende de 
que tales parámetros no difieran demasiado de los valores que ob- 
servamos que tienen. Además, suponemos que las condiciones 
reales en nuestro mundo son típicas dentro del intervalo antrópl- 
camente permitido. Por ejemplo, si tan sólo excentricidades mo- 
destas, digamos entre o y 0,5, permiten la vida, entonces una ex- 
centricidad de 0,1 no nos debe sorprender, porque probablemente 
un porcentaje considerable del conjunto de los planetas del uni- 
verso tendrá órbitas con excentricidades como ésta. Pero si la Tie- 
rra se moviera en círculo casi perfecto, digamos con una excentri- 
cidad de 0,000000000O01, ello haría efectivamente de la Tierra un 
planeta muy especial y nos motivaría a intentar explicar por qué 
nos hallamos en un hogar tan anómalo. Esa idea es denominada a 


veces principio de mediocridad. 
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Las coincidencias afortunadas relacionadas con la forma de las 
órbitas planetarias, la masa del sol, etc., son calificadas de ambien- 
tales, porque surgen de una feliz casualidad de nuestro entorno y 
no de las leyes fundamentales de la naturaleza. La edad del univer- 
so también es un factor ambiental, ya que aunque en la historia del 
universo haya un tiempo anterior y un tiempo posterior al nuestro 
debemos vivir en esta era porque es la única que puede conducir a 
la vida. Las coincidencias ambientales son fáciles de comprender, 
porque nuestro hábitat cósmico es tan sólo un caso concreto entre 
los muchos que existen en el universo, y obviamente debemos 
existir en un ambiente que sea compatible con la vida. 

El principio antrópico débil no resulta demasiado controverti- 
do pero hay una forma más fuerte que sostendremos a continua- 
ción, aunque es mirada con desdén entre algunos físicos. El prin- 
cipio antrópico fuerte sugiere que el hecho de que existamos 
impone restricciones no sólo con respecto a nuestro entorno, sino 
también sobre la forma y contenido posibles de las propias leyes de la 
naturaleza. Esa idea surgió porque no son sólo las peculiares ca- 
racterísticas de nuestro sistema solar las que parecen extrañamente 
compatibles con el desarrollo de la vida humana, sino también las 
características del conjunto del universo, y eso es mucho más difí- 
cil de explicar. 

La historia de cómo el universo primordial de hidrógeno, helio 
y un poco de litio evolucionó hacia un universo que aloja al menos 
un planeta con vida inteligente es una historia de muchos capítu- 
los. Como hemos mencionado antes, las fuerzas de la naturaleza 
tenían que ser tales que los elementos más pesados —especialmen- 
te el carbono— pudiesen ser producidos a partir de los elementos 
primordiales y permanecer estables durante al menos miles de mi- 
llones de años. Dichos elementos pesados fueron formados en los 


hornos que llamamos estrellas, de manera que, antes, las fuerzas 
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tuvieron que permitir que se formaran estrellas y galaxias. Éstas 
crecieron a partir de las semillas de las diminutas inhomogeneida- 
des del universo primitivo, que era casi completamente uniforme, 
pero sabiamente contenía variaciones de densidad del orden de 
una parte en cien mil. Pero la existencia de estrellas y, en su inte- 
rior, de los elementos de que estamos formados, no es suficiente. 
La dinámica de las estrellas tenía que ser tal que algunas de ellas 
acabaran por explotar y, además, lo hicieran precisamente de ma- 
nera que dispersaran por el espacio galáctico sus elementos pesa- 
dos. Además, las leyes de la naturaleza debían permitir que esos 
remanentes de la explosión pudieran volverse a condensar en una 
nueva generación de estrellas circundadas por planetas que incor- 
poraran esos elementos pesados. Así como algunos acontecimien- 
tos de la Tierra primitiva eran imprescindibles para permitir nues- 
tro desarrollo, también cada eslabón de esa cadena de procesos 
resulta necesario para nuestra existencia. Pero en el caso de los 
acontecimientos que caracterizan la evolución del universo, tales 
procesos son regidos por el equilibrio de las fuerzas fundamenta- 
les de la naturaleza, cuyas relaciones mutuas tenían que ser justo 
las adecuadas para que pudiéramos existir. 

Uno de los primeros en reconocer que eso podía suponer un 
alto grado de ajuste fue Ered Hoyle en la década de 1950. Hoyle 
ereía que todos los elementos químicos se habían formado origl- 
nariamente a partir del hidrógeno, que él consideraba como la au- 
téntica sustancia primordial. El hidrógeno tiene el núcleo atómico 
más sencillo, que consiste en sólo un protón, sea solo o combina- 
do con uno o dos neutrones (Las diferentes formas del hidrógeno, 
o de cualquier otro núcleo, que tienen el mismo número de proto- 
nes pero diferente número de neutrones son denominadas isóto- 
pos.) Actualmente sabemos que el helio y el litio, cuyos núcleos 


contienen dos y tres protones respectivamente, también fueron 
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sintetizados primordialmente, aunque en mucha menor abundan- 

cia, cuando el universo tenía unos doscientos segundos. Por otro 

lado, la vida depende de elementos más complicados, el más im- 

portante de los cuales es el carbono, la base de toda la química or- 
d 


O; 


ganica. 


Aunque podríamos imaginar organismos «vIvientes», como por 
ejemplo ordenadores inteligentes compuestos por otros elemen- 
tos, como el silicio, es dudoso que la vida pudiera haber evolucio- 
nado espontáneamente en ausencia de carbono. Las razones para ello 
son de tipo técnico, pero tienen que ver con la manera singular en 
que el carbono se combina con otros elementos. El dióxido de car- 
bono, por ejemplo, es gaseoso a temperatura ambiente, lo cual bio- 
lógicamente es muy útil. El silicio es el elemento que está inmedia- 
tamente debajo del carbono en la tabla periódica y por lo tanto 
ambos tienen propiedades químicas análogas. Sin embargo, el 
dióxido de silicio, cuarzo, es mucho más útil en una colección de 
rocas que en los pulmones de un organismo. Aun así, quizá po- 
drían evolucionar algunas formas de vida que se alimentaran de sili- 
cio y movieran rítmicamente sus colas en estanques de amoníaco 
líquido. Pero incluso un tipo exótico de vida como éste no podría 
evolucionar a partir de tan sólo los elementos primordiales, ya que 
esos elementos únicamente pueden formar dos compuestos esta- 
bles, el hidruro de litio, que es un sólido cristalino incoloro, y el gas 
hidrógeno, ninguno de los cuales es un compuesto que se pueda 
reproducir y mucho menos enamorarse. Además, está el hecho de 
que nosotros somos una forma de vida de carbono, y ello suscita la 
cuestión de cómo fueron formados el carbono, cuyo núcleo contie- 
ne seis protones, y los otros elementos pesados de nuestro cuerpo. 

El primer paso tiene lugar cuando las estrellas más viejas empie- 
zan a acumular helio, que es producido cuando dos núcleos de hi- 


drógeno chocan y se fusionan entre sí. Eso ocurre dentro de las 
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estrellas y es la manera como éstas producen la energía que nos 
calienta. A su vez, dos átomos de helio pueden chocar y formar 
berilio, cuyo núcleo contiene cuatro protones. En principio, una 
vez se ha formado el berilio se podría fusionar con un tercer nú- 
cleo de helio para formar carbono, pero eso no ocurre porque el 
isótopo de berilio que se ha formado vuelve a decaer casi inmedia- 
tamente en dos núcleos de helio. 

La situación cambia cuando las estrellas comienzan a agotar el 
hidrógeno. Cuando ocurre eso, el centro de la estrella se contrae 
hasta que su temperatura sube a unos cien millones de grados Kel- 
vin. En esas condiciones, los núcleos se encuentran entre sí con 


tanta frecuencia que algunos núcleos de berilio chocan con uno de 


Proceso triple alfa El carbono se forma en el interior de las estrellas 
a partir de colisiones de tres núcleos de helio, algo muy improbable 
si no fuera por una propiedad especial de las leyes de la física. 
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helio antes de que hayan tenido tiempo de desintegrarse. Enton- 
ces, el berilio puede fusionarse con helio y formar un ISÓtOpo esta- 
ble de carbono. Ese carbono está todavía lejos de formar agrega- 
dos ordenados de compuestos químicos como los que son capaces 
de disfrutar de un buen vaso de vino de Burdeos, de hacer juegos 
de manos con vistosas sopresas, o de plantearse preguntas sobre el 
universo. Para que existan seres como los humanos, el carbono 
debe pasar desde el interior de la estrella a unos entornos más aco- 
gedores. Eso, como hemos dicho, ocurre cuando la estrella, al f- 
nal de su ciclo de vida, explota como supernova y esparce el carbo- 
no y otros elementos pesados, que posteriormente se condensarán 
en un planeta. 

Ese proceso de formación de carbono se denomina el proceso 
de la triple alfa, porque partícula alfa es otro nombre que se da al 
núcleo del isótopo de helio que interviene en el proceso, y porque 
ese proceso requiere que se fusionen tres de ellos. La física usual 
predice que la tasa de producción de carbono mediante el proceso 
de la triple alfa debería ser muy pequeña. Como ello no es así, en 
1952 Hoyle predijo que la suma de las energías del berilio y del 
núcleo de helio debe ser casi exactamente igual a la energía de un 
cierto estado cuántico del isótopo de carbono, una situación lla- 
mada resonancia, que incrementa mucho el ritmo de una reacción 
nuclear. En aquella época, no se conocía ese nivel de energía pero, 
a partir de la sugerencia de Hoyle, William Fowler en el Caltech lo 
buscó y lo encontró, proporcionando un apoyo importante a las 
ideas de Hoyle sobre cómo se forman los núcleos pesados. 

Hoyle escribió: «No creo que ningún científico que examinara 
la evidencia dejara de llegar a la conclusión de que las leyes de la 
física nuclear han sido diseñadas deliberadamente con respecto a 
las consecuencias que producen en el interior de las estrellas». En 


aquella época no se sabía suficiente física nuclear para comprender 
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hasta qué punto resultaba asombrosa la coincidencia resultante de 
dichas leyes físicas exactas. Pero al investigar la validez del princi- 
pio antrópico fuerte, en años recientes los físicos se empezaron a 
preguntar cómo hubiera sido el universo si las leyes de la naturale- 
za fueran diferentes. Actualmente podemos fabricar ordenadores 
que nos digan cómo depende el ritmo de la reacción del proceso 
triple alfa de la intensidad de las fuerzas fundamentales de la natu- 
raleza. Esos cálculos muestran que una variación de tan sólo un 
0,5 por 1oo en la intensidad de la fuerza nuclear fuerte o de un 4 
por roo en la fuerza cléctrica destruiría casi todo el carbono o casi 
todo el oxígeno en cualquier estrella y, por lo tanto, la posibilidad 
de vida tal como la conocemos. Si se cambian las reglas de nuestro 
universo sólo un poco, ¡las condiciones necesarias para nuestra 
existencia dejan de cumplirse! 

Examinando en el ordenador los modelos de universo que se 
generan cuando hacemos ciertos cambios en las teorías de la física, 
podemos estudiar metódicamente los efectos de esos cambios. 
Resulta que no son sólo las intensidades de la fuerza nuclear fuerte 
y de la interacción electromagnética las que están ajustadas a nues- 
tra existencia. La mayoría de las constantes fundamentales que 
aparecen en las teorías están ajustadas con tanta precisión que si su 
valor cambiara aunque sólo fuera ligeramente el universo sería 
cualitativamente diferente, y en la mayoría de los casos resultaría 
inadecuado para el desarrollo de la vida. Por ejemplo, si la otra 
fuerza nuclear, la fuerza débil, fuera mucho más débil, todo el hi- 
drógeno del universo primitivo se habría convertido en helio y 
por lo tanto no habría estrellas normales; si fuera mucho más in- 
tensa, las supernovas no lanzarían su envoltura externa al explotar 
y por lo tanto no sembrarían el espacio interestelar con los ele 
mentos pesados que necesitarán los planetas para producir vida. Si 


los protones fueran un 0,2 por 100 más pesados decaerían en ncu 
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trones y desestabilizarían los átomos. Si la suma de las masas de 
los tipos de quarks que constituyen un protón se modificara en 
tan sólo un to por 1oo, la abundancia de los núcleos atómicos es- 
tables de que estamos formados sería mucho menor. De hecho, la 
suma de las masas de esos quarks parece optimizada para la exis- 
tencia del mayor número posible de núcleos estables. 

Si suponemos que un planeta necesita estar al menos unos po- 
cos centenares de millones de años en órbitas estables alrededor 
de su estrella para que en él pueda evolucionar la vida, el número de 
dimensiones del espacio también queda fijado por nuestra existen- 
cta. Ello es debido a que, según la ley de la gravedad, las órbitas 
elípticas estables sólo son posibles en tres dimensiones. Las órbi- 
tas circulares son posibles en otros números de dimensiones pero, 
tal como temía Newton, son estables. Para cualquier número de 
dimensiones excepto tres, incluso perturbaciones pequeñas como 
las producidas por la atracción de los otros planetas expulsarían a 
un planeta de su órbita circular y harían que cayera en espiral hacia 
el Sol o que se escapara en espiral, de manera que o bien ardería- 
mos o bien nos congelaríamos. Además, en más de tres dimensio- 
nes, la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos decrecería con la dis- 
tancia más rápidamente que en tres dimensiones. En tres 
dimensiones, la fuerza gravitatoria cac a 1/4 de su valor si duplica- 
mos la distancia; en cuatro dimensiones caería a 1/8 veces; en cinco 
dimensiones caería a 1/16 veces, y así sucesivamente. Por consi- 
guiente, en más de tres dimensiones el Sol no podría existir en un 
estado estable, con su presión interna equilibrando la compresión 
de la gravedad. Ello significa que o bien se despedazaría o bien se 
colapsaría, formando un agujero negro, y cualquiera de las dos 
posibilidades nos echaría a perder el día. A escala atómica, las fuer- 
zas eléctricas se comportan de la misma forma que las fuerzas gra- 


vitatorias, lo cual quiere decir que los electrones de los átomos o 
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bien se escaparían o bien caerían en espiral hacia el núcleo. En nin- 
guno de los dos casos serían posibles los átomos como los conoce- 
mos. 

La emergencia de estructuras complejas capaces de albergar ob- 
servadores inteligentes parece ser muy frágil. Las leyes de la natu- 
raleza forman un sistema extremadamente bien ajustado, y las le- 
yes físicas se pueden cambiar muy poco sin destruir la posibilidad 
del desarrollo de vida como la que conocemos. Si no fuera por una 
serie de intrigantes coincidencias en los detalles precisos de las le- 
yes físicas, parece que no hubieran podido llegar a existir ni los 
humanos ni formas de vida semejantes a las que conocemos. 

La coincidencia de ajuste fino más impresionante se refiere a la 
llamada «constante cosmológica» de las ecuaciones de Einstein de 
la relatividad general. Tal como hemos dicho, en 1915, cuando for- 
muló su teoría, Einstein pensaba que el universo era estático, es 
decir, ni se expandía ni se contraía. Como la materia atrae a la ma- 
teria, introdujo en su teoría una nueva fuerza «antigravitatoria» 
para contrarrestar la tendencia del universo a colapsarse sobre sí 
mismo. Esa fuerza, a diferencia de las demás fuerzas, no procedía 
de ninguna fuente en particular, sino que estaba incorporada en la 
misma fábrica del espacio-tiempo. La constante cosmológica des- 
cribe la intensidad de dicha fuerza. 

Cuando se descubrió que el universo no era estático, Einstein 
eliminó la constante cosmológica de su teoría y la consideró el dis- 
parate más grande de su vida. Pero en 1998, observaciones de su- 
pernovas muy distantes revelaron que el universo se está expan- 
diendo con un ritmo acelerado, un efecto que no es posible sin 
algún tipo de fuerza repulsiva que actúe por todo el espacio. La 
constante cosmológica fue resucitada. Como ahora sabemos que 
su valor no es cero, queda por despejar la cuestión de por qué tie 


ne el valor que tiene. Los físicos han ideado argumentos que expli 
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can cómo podría surgir debido a efectos mecánico-cuánticos, pero 
el valor que calculan es unos ciento veinte órdenes de magnitud 
(un seguido de 120 ceros) mayor que su valor real, obtenido de las 
observaciones de supernovas. Ello significa que o bien el razona- 
miento utilizado en el cálculo es erróneo o bien que existen otros 
efectos que se anulan milagrosamente entre sí salvo en una frac- 
ción diminuta del número calculado. Lo que sí es cierto es que si el 
valor de la constante cosmológica fuera muy superior al valor que 
tiene, nuestro universo se habría despedazado antes de que las ga- 
laxtas se hubieran podido formar y —una vez más— la vida tal 
como la conocemos sería imposible. 

¿Qué cabe pensar sobre esas comcidencias? Tener tanta suerte 
en la forma precisa y en la naturaleza de las leyes físicas fundamen- 
tales es un tipo de suerte diferente de la que hemos hallado en los 
factores ambientales. No puede ser explicada con tanta facilidad y 
tiene implicaciones físicas y filosóficas mucho más profundas. Pa- 
rece que nuestro universo y sus leyes han sido diseñados con ex- 
quisita precisión para permitir nuestra existencia y que, s1 tenemos 
que existir, queda poca libertad para su alteración. Eso no es expli- 
cable fácilmente y suscita la pregunta natural de por qué las cosas 
son así. 

A mucha gente le gustaría que utilizáramos esas coincidencias 
como evidencia de la obra de Dios. La idea de que el universo fue 
diseñado para alojar a la humanidad aparece en las teologías y las 
mitologías desde hace miles de años hasta el presente. En el Popal 
Vuh de los mayas los dioses proclaman: «No recibiremos gloria ni 
honor de lo que hemos creado y formado hasta que existan los 
humanos, dotados de razón». Un texto egipcio típico datado ha- 
cia 2000 a. €. dice que «Los hombres, el ganado de Dios, han sido 
bien proveídos. Él (el dios Sol) hizo el cielo y la tierra para benefi- 


cio de ellos». En China, el filósofo taoísta Lieh Yu-Khou expresó 
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la idea mediante un personaje de una narración que dice: «El cielo 
hace crecer cinco tipos de grano y produce los animales con aletas 
o con plumas especialmente para nuestro provecho». 

En la cultura occidental, el Antiguo Testamento contiene la 
idea del diseño providencial en su historia de la creación, pero 
la interpretación cristiana también fue muy influida por Aristóte- 
les, quien creía «en un mundo natural inteligente que funciona 
de acuerdo con un diseño». El teólogo cristiano medieval Tomás de 
Aquino (1225-1274) utilizó las ideas de Aristóteles sobre el orden 
de la naturaleza para argumentar la existencia de Dios. En el siglo 
xvi, otro teólogo cristiano llegó al extremo de decir que los cone- 
Jos tienen colas blancas para que nos resulte más fácil cazarlos. 
Una ilustración más moderna del punto de vista cristiano fue sumi- 
nistrada hace unos pocos años por Christoph Schónborn, cardenal 
arzobispo de Viena, quien escribió: «Actualmente, a comienzos del 
siglo xxt, enfrentados a afirmaciones científicas como el neodarwi- 
nismo y la hipótesis del multiverso (existencia de muchos univer- 
sos) en cosmología, inventadas para eludir las evidencias abruma- 
doras de propósito y de diseño halladas en la ciencia moderna, la 
Iglesia Católica defenderá todavía la naturaleza humana procla- 
mando que el diseño inmanente en la naturaleza es real». En cos- 
mología, la evidencia abrumadora de propósito y diseño a la cual 
se estaba refiriendo el cardenal es el ajuste fino de las leyes físicas a 
que nos acabamos de referir. 

El punto de inflexión en el rechazo científico de un universo 
centrado en los humanos fue el modelo copernicano del sistema 
solar, en el cual la Tierra ya no tenía una posición central. Irónica- 
mente, el punto de vista del propio Copérnico era antropomórfi- 
co, hasta el extremo de que nos consuela haciéndonos observar 
que a pesar de su modelo heliocéntrico la Tierra está casi en el centro 


del universo: «Aunque (la Tierra) no esté en el centro del mundo, 
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sin embargo, su distancia (a dicho centro) no es nada en compara- 
ción con la de las estrellas fijas». Con la invención del telescopio, 
algunas observaciones del siglo xv11, como el hecho de que nues- 
tro planeta no es el único orbitado por una luna, apoyaron el prin- 
cipio copernicano de que no gozamos de una posición privilegta- 
da en el universo. En los siglos siguientes, cuanto más fuimos sobre 
el universo más pareció que nuestro planeta era tan sólo una varic- 
dad de la jardinería planetaria. Pero el descubrimiento relativa- 
mente reciente del ajuste extremadamente fino de muchas de las le- 
yes de la naturaleza nos podría conducir, al menos a algunos, hacia 
la vieja idea de que ese gran diseño es la obra de algún gran Diseña- 
dor. En América, como la Constitución prohíbe la enseñanza de la 
religión en las escuelas, ese tipo de idea es denominado diseño in- 
teligente, con la idea no manifiesta pero implícita de que el Dise- 
ñador es Dios. 

Pero esa no es la respuesta de la ciencia moderna. Vimos en el 
capítulo 5 que nuestro universo parece ser uno entre muchos 
otros, cada uno de ellos con leyes diferentes. La idea del multiver- 
so no es una noción inventada para justificar cl milagro del ajuste 
fino, sino que es consecuencia de la condición de ausencia de lími- 
tes y de muchas otras teorías de la cosmología moderna. Pero sí es 
verdad, reduce el principio antrópico fuerte al débil, al situar los 
ajustes finos de las leyes físicas en la misma base que los factores 
ambientales, ya que significa que nuestro hábitat CÓSMICO —ac- 
tualmente la totalidad del universo observable— es tan sólo uno 
entre otros muchos, tal como nuestro sistema solar es uno entre 
muchos otros. Ello quiere decir que de la misma manera que las 
coincidencias ambientales de nuestro sistema solar fueron conver- 
tidas en irrelevantes al darnos cuenta de que existen miles de mi- 
llones de sistemas planetarios, los ajustes finos en las leyes de la 


naturaleza pueden ser explicados por la existencia de miles de mi- 
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llones de universos. Mucha gente a lo largo de los siglos ha atri- 
buido a Dios la belleza y la complejidad de la naturaleza que, en su 
tiempo, parecían no tener explicación científica. Pero así como 
Darwin y Wallace explicaron cómo el diseño aparentemente mila- 
groso de las formas vivas podía aparecer sin la intervención de un 
Ser Supremo, el concepto de multiverso puede explicar el ajuste 
fino de las leyes físicas sin necesidad de un Creador benévolo que 
hiciera el universo para nuestro provecho. 

Einstein planteó en una ocasión a su ayudante Ernst Straus la 
siguiente pregunta: «¿Puvo Dios elección cuando creó el univer- 
so?». En el siglo xv1, Kepler estaba convencido de que Dios había 
ercado el universo de acuerdo con algún principio matemático 
perfecto. Newton demostró que las mismas leyes que se aplican en 
el firmamento se aplican en la Tierra y las expresó en ecuaciones 
matemáticas tan elegantes que inspiraron un fervor casi religioso 
entre muchos científicos del siglo xvi, que parecieron intentar 
utilizarlas para demostrar que Dios era un matemático. 

Desde Newton, y especialmente desde Einstein, el objetivo de 
la física ha sido hallar principios matemáticos simples del tipo que 
Kepler imaginaba, y crear con ellos una «teoría de todo» unificada 
que diera razón de cada detalle de la materia y de las fuerzas que 
observamos en la naturaleza. En el siglo xix y a principios del siglo xx, 
Maxwell y Einstein unieron las teorías de la electricidad, el mag- 
netismo y la luz. En la década de 1970, fue formulado el modelo 
estándar, una sola teoría de las fuerzas nucleares fuertes y débiles y 
de la fuerza electromagnética. La teoría de cuerdas y la teoría M 
aparecieron a continuación en un intento de incorporar la fuerza 
restante, la gravedad. El objetivo era hallar no sólo una sola teoría 
que explicara todas las fuerzas, sino también los valores de los pa 
rámetros fundamentales de que hemos estado hablando, como 


por ejemplo la intensidad de las fuerzas y las masas y cargas de las 
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partículas elementales. Tal como Einstein lo expresó, la esperanza 
consistía en decir que «la naturaleza está constituida de tal forma 
que es posible establecer lógicamente unas leyes tan estrictamente 
determinadas que en su marco sólo pueden presentarse constantes 
físicas completamente determinadas de forma racional (por lo 
tanto, constantes cuyo valor numérico no pueda ser modificado 
sin destruir la teoría)». Es improbable que una teoría Única tuviera 
el ajuste fino que nos permite existir. Pero sí a la luz de los avances 
recientes interpretamos el sueño de Einstein como la existencia de 
una teoría Única que explique este y Otros universos, con todo su 
espectro de leyes diferentes, la teoría M podría ser tal teoría. Pero 
la teoría M ¿es única, o es exigida por algún principio lógico sim- 


ple? ¿Podemos responder a la cuestión de por qué la teoría Me? 
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N EL PRESENTE LIBRO HEMOS DESCRITO cómo las regulari- 

dades en el movimiento de los cuerpos astronómicos como el 
Sol, la Luna y los planetas sugirieron que estaban gobernados por 
leyes fijas en lugar de estar sometidos a las veleidades y caprichos de 
dioses o demonios. Al principio, la existencia de esas leyes se mani- 
festó solamente en la astronomía (o en la astrología, que era consi- 
derada más o menos lo mismo). El comportamiento de las cosas 
que hay en la “Pierra es tan complicado y está sujeto a tantas influen- 
cias que las civilizaciones primitivas fueron incapaces de discernir 
patrones claros o leyes que rigieran dichos fenómenos. Gradual- 
mente, sin embargo, fueron descubiertas nuevas leyes en otras 
áreas que la astronomía, lo cual condujo a la idea del determinismo 
científico: debe haber un conjunto completo de leyes tal que, dado 
el estado del sistema en un instante concreto, pueda especificar 
cómo evolucionará el universo a partir de aquel instante. Esas leyes 
deberían cumplirse siempre y en todo lugar; de otra manera no se- 
rían leyes. No podría haber excepciones ni milagros. Ni dioses ni 
demonios podrían intervenir en el funcionamiento del universo. 

En la época en que fue propuesto el determinismo científico, 
las leyes de Newton del movimiento y de la gravedad eran las ún1- 
cas leyes conocidas. Hemos descrito cómo esas leyes fueron exten- 
didas por Einstein en su teoría general de la relatividad y cómo 
otras leyes que regían otros aspectos del universo fueron descu- 
biertas. 
Las leyes de la naturaleza nos dicen cómo se comporta el univer 

so pero no responden las preguntas del por qué, que nos plantea 


mos al comienzo de este libro: 
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¿Por qué bay algo en lugar de no haber nada? 
¿Por qué existimos? 


¿Por qué este conjunto particular de leyes y no otro? 
¿ yes | 


Algunos dirían que la respuesta a estas preguntas es que un Dios 
decidió crear el universo de esa manera. Es razonable preguntar 
quién o qué creó el universo, pero si la respuesta es Dios la cues- 
tión queda meramente desviada a qué o quién creó a Dios. En esa 
perspectiva, se acepta que existe algún ente que no necesita crea- 
dor y dicho ente es llamado Dios. Esto se conoce como argumen- 
to de la primera causa en favor de la existencia de Dios. Sin embar- 
go, pretendemos que es posible responder esas preguntas puramente 
dentro del reino de la ciencia, y sin necesidad de invocar a ninguna 
divinidad. 

Según la idea del realismo dependiente del modelo introducida 
en el capítulo 3, nuestros cerebros interpretan las informaciones 
de nuestros órganos sensoriales construyendo un modelo del mun- 
do exterior. Formamos conceptos mentales de nuestra casa, los 
árboles, la otra gente, la electricidad que fluye de los enchufes, 
los átomos, las moléculas y otros universos. Esos conceptos men- 
tales son la única realidad que podemos conocer. No hay compro- 
bación de realidad independiente del modelo. Se sigue que un 
modelo bien construido crea su propia realidad. Un ejemplo que 
nos puede ayudar a pensar sobre cuestiones de realidad y creación 
es el Juego de la vida, inventado en 1970 por un joven matemático 
en Cambridge llamado John Conway. 

La palabra «juego» en el Juego de la vida es engañosa. No hay 
ganadores ni perdedores; de hecho, no hay ni tan siquiera jugado- 
res. El Juego de la vida no es realmente un juego sino un conjunto 
de leyes que rigen un universo bidimensional. Es un universo de- 


terminista: una vez se empieza con una cierta configuración de 
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partida o configuración inicial, las leyes determinan qué ocurrirá 
en el futuro. 

El mundo considerado por Conway es una disposición cuadra- 
da, como un tablero de ajedrez, pero que se extiende infinitamen- 
te en todas direcciones. Cada cuadrado está en uno de dos esta- 
dos: vivo —representado en verde— o muerto —representado en 
negro—. Cada cuadrado tiene ocho vecinos: el de arriba, el de 
abajo, el de la derecha, el de la izquierda y los cuatro en diagonal. 
En ese mundo cl tiempo no es continuo sino que avanza en saltos 
discretos. Dada una disposición cualquiera de cuadrados vivos y 
muertos, el número de vecinos vivos determina qué ocurre a cate 


tinuación, según las siguientes leyes: 


1) Un cuadrado vivo con dos o tres vecinos vivos sobrevive 
(supervivencia). 

2) Un cuadrado muerto con exactamente tres vecinos vivos se 
convierte en una célula viva (nacimiento). 

3) En todos los restantes casos, una célula muere o permanece 
muerta. En el caso de que un cuadrado vivo tenga uno o nin- 
gún vecino muere de soledad; si tiene más de tres vecinos, 


muere de superpoblación. 


es todo: dada una condición inicial cualquiera, esas leyes 

producen generación tras generación. Un cuadrado vivo aislado o 
da bm, Y 

uadrados vivos adyacentes mueren en la generación siguiente 
ya que no tienen un número suficiente de vecinos. Tres cuadrados 
vivos en diagonal viven un poco más de tiempo. Tras el primer 
paso temporal, mueren los cuadrados de los extremos, dejando 
solo al cuadrado de en medio, el cual morirá en la generación si 
( 5 » AS £ : ay 4 a/, q 
guiente. Cualquier línea diagonal de cuadrados «se evapora» de 


e. 3 is Day»; 4 AROS PA h - l bl » 
esa manera. Pero sí tres cuadrados vivos están situados horizontal 
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time = 3 time = 4 


Intermitentes Los intermitentes o parpadeadores son un tipo 
simple de objeto compuesto en el Juego de la vida. 


mente en una fila, el centro tiene dos vecinos y sobrevive, en tanto 
que los dos cuadrados de los extremos mueren, pero ahora las E 
lulas justo arriba y debajo de la del centro experimentan un nact 
miento. Por lo tanto, la fila se convierte en una columna. Análoga- 
mente, en la siguiente generación la columna se vuelve a convertir 
en una fila, y así sucesivamente. Estas configuraciones oscilatorias 
son llamadas «intermitentes» o «parpadcadoras». 

Si tres cuadrados vivos están dispuestos en forma de «L», se 
presenta un nuevo comportamiento. En la generación siguiente, 


el cuadrado abrazado por la «L» dará nacimiento, conduciendo a 


time = 2 time = 3 


Evolución de una vida estacionaria Algunos objetos 
compuestos del Juego de la vida evolucionan en una forma que, 
según las leyes, permanecerá invariante. 
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un bloque 2 x 2. El bloque pertenece a un tipo de patrón denomi- 
nado vida estacionaria porque pasa inalterado de generación en 
generación. Existen muchos otros tipos de patrones que se meta- 
morfoscan en las primeras generaciones pero pronto se convierten 
en una vida permanente, o mueren, o vuelven a su forma original, 
y a continuación repiten el proceso. 

También hay patrones llamados «planeadores», que se meta- 
morfosean en otras formas y tras unas pocas generaciones recupe- 
ran su forma original, pero en una posición que está un cuadrado 
más abajo en diagonal. Si contemplamos cómo evolucionan en el 
tiempo, parece que se arrastren a lo largo de la disposición. Cuan- 
do esos plancadores chocan, pueden ocurrir comportamientos 
curiosos, según la forma de cada planeador en el momento de la 
colisión. 

Lo que hace que ese universo resulte interesante es que aunque 
su «física» fundamental sea sencilla su «química» puede ser muy 
complicada. Es decir, pueden existir objetos compuestos en dife- 
rentes escalas. En la escala más pequeña, la física fundamental nos 
dice que sólo hay cuadrados vivos y muertos. Á una escala mayor, 


hay los planeadores, los intermitentes y los bloques de vida esta- 


time = 1 time = 2 


Planeadores Los planeadores se metamorfosean entre diversas 
formas intermedias, y a continuación vuelven a su forma original, 
pero desplazados un cuadrado hacia abajo en diagonal. 
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Configuración inicial de la ametralladora de 
planeadores La ametralladora de planeadores es unas diez 


veces mayor que un planeador. 


cionaria. A escala todavía mayor hay objetos todavía más comple- 
jos, como por ejemplo «ametralladoras de planeadores»: patrones 
estacionarios que engendran periódicamente nuevos plancadores 
que abandonan el nido y se deslizan diagonal abajo. 

Tras observar el universo del Juego de la vida durante un rato a 
una escala particular cualquiera, podríamos deducir las leyes que 
rigen los objetos a esa escala. Por ejemplo, a escala de los objetos 
de unos pocos cuadrados podemos deducir leyes como «los blo- 
ques nunca se mueven», «los planeadores se mueven en diagonal» 
y varias leyes sobre lo que ocurre cuando los objetos chocan. Po- 
dríamos elaborar toda una física a cualquier nivel de objetos com- 
puestos, cuyas leyes harían intervenir entidades y conceptos que 


no aparecen en las leyes originales. Por ejemplo, en las leyes origi- 
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time = 116 


La ametralladora de planeadores, 116 generaciones 
después Con el tiempo, la ametralladora de planeadores cambia 
de forma, emite un planeador, y vuelve a su forma y posición 
originales. Ese proceso se repite indefinidamente. 


nales no hay conceptos como «chocar» o «desplazarse». Las leyes 
originales simplemente describen la vida y la muerte de cuadeados 
individuales estacionarios. Tal como en nuestro universo, en el 
Juego de la vida la realidad depende del modelo que utilizamos. 
Conway y sus alumnos crearon ese mundo porque querían sa- 
ber si un universo con reglas fundamentales tan sencillas como las 
que habían definido podía contener objetos suficientemente com 
plejos para replicarse. En el mundo del Juego de la vida, ¿existen 
objetos compuestos que simplemente siguiendo las leyes del Jue 
go de la vida durante generaciones den lugar a otros objetos de su 
mismo tipo? Conway y sus alumnos pudieron demostrar no sólo 


que eso es posible, sino que incluso demostraron ¡que uno de tales 
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objetos puede ser, en cierto sentido, «inteligente»! ¿Qué quere- 
mos decir con eso? Para ser precisos, mostraron que los enormes 
conglomerados de cuadrados que se autorreplican son «máquinas 
de Turing universales». Para los efectos de nuestra explicación, 
ello significa que, para cualquier cálculo que un ordenador de 
nuestro mundo físico pudiera en principio realizar, si suministrá- 
ramos a la máquina el 21put adecuado —es decir, le suministrára- 
mos el ambiente adecuado en el mundo de la vida—, algunas ge- 
neraciones después la máquina se hallaría en un estado que podría 
leerse como el ontput correspondiente al resultado de dicho cálcu- 
lo de ordenador. 

Para hacernos una impresión de cómo funciona eso, conside- 
remos qué ocurre cuando disparamos planeadores contra un blo- 
que 2 X 2 de cuadrados vivos. Si los planeadores se acercan en la 
forma adecuada, el bloque, que había permanecido estacionario, 
se desplazará hacia la fuente de los planeadores o cn dirección 
opuesta. De esa manera, el bloque puede simular una memorta 
de ordenador. De hecho, todas las funciones básicas de un orde- 
nador moderno, tales como las puertas Y u O, también pueden 
ser creadas mediante planeadores. De ese modo, así como pue- 
den emplearse señales eléctricas en un ordenador físico, se puede 
utilizar chorros de plancadores para enviar y procesar informa- 
ción. 

En el Juego de la vida, como en nuestro mundo, dichos patro- 
nes autorreproductores son objetos complejos. Una estimación 
basada en trabajos originales del matemático John von Neumann 
estima el tamaño medio de un patrón autorreplicante del Juego de 
la vida en diez billones de cuadrados —aproximadamente el nú- 
mero de moléculas que hay en una célula humana—. 

Podemos definir los seres vivos como sistemas complejos de ta- 


maño limitado que son estables y que se reproducen. Los objetos 
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que acabamos de describir satisfacen la condición de reproducirse 
pero probablemente no son estables: probablemente una pequeña 
perturbación procedente de su entorno podría destrozar su delica- 
do mecanismo. Sin embargo, es fácil imaginar que leyes ligera- 
mente más complicadas pudieran permitir sistemas complejos con 
todos los atributos de la vida. Imaginemos una entidad de tal tipo, 
un objeto en un mundo parecido al de Conway. Tal objeto podría 
responder a los estímulos ambientales y por lo tanto podría pare- 
cer que toma decisiones. ¿Tendría tal vida conciencia de sí misma; 
sería autoconsciente? Las opiniones sobre esta cuestión están irre- 
conciliablemente divididas. Algunos pretenden que la autocon- 
ciencia es algo único de los humanos, que les proporciona libre 
os la capacidad de escoger entre diferentes cursos de una 
acción. 

¿Cómo podemos discernir si un ser tiene libre albedrío? Si en- 
contráramos un alienígena, ¿cómo podríamos decir si es sólo un 
robot o sí tiene una mente propia? El comportamiento de un ro- 
bot estaría completamente determinado, a diferencia de un ser 
con libre albedrío. Por lo tanto, podríamos en principio detectar 
un robot como un ente cuyas acciones pueden ser predichas. Tal 
como dijimos en el capítulo 2, esto puede ser muy difícil o imposi- 
ble si el ente es grande y complejo, ya que ni siquiera podemos re- 
solver exactamente las ecuaciones para tres o más partículas en in- 
teracción mutua. Dado que un alienígena del tamaño de un 
humano contendría unos mil billones de billones de partículas, 
aunque el alienígena fuera un robot sería imposible resolver sus 
ecuaciones y predecir lo que va a hacer. Por lo tanto, tendríamos 
que decir que cualquier objeto complejo tiene libre albedrío —no 
como una característica fundamental, sino como una admisión de 
nuestra incapacidad para llevar a cabo los cálculos que nos permi 


tirfan predecir sus acciones—. 
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El ejemplo del Juego de la vida de Conway demuestra que in- 
cluso un conjunto simple de leyes puede producir características 
complejas análogas a las de la vida inteligente. Debe haber mu- 
chos conjuntos de leyes con esa propiedad. ¿Qué selecciona las le- 
yes que rigen nuestro universo? Tal como ocurre en el universo de 
Conway, las leyes de nuestro universo determinan la evolución 
del sistema, dado su estado en un instante cualquiera. En el mun- 
do de Conway, nosotros somos los creadores —escogemos el es- 
tado inicial del sistema al especificar los objetos y sus posiciones 
en el inicio del juego—. 

En un universo físico, la contrapartida de objetos como los pla- 
neadores del Juego de la vida son cuerpos materiales aislados. 
Cualquier conjunto de leyes que describa un mundo continuo 
como nuestro propio mundo tendrá el concepto de energía, que 
es una magnitud conservada, es decir, que no cambia con el tiem- 
po. La energía del espacio vacío será una constante independiente 
del tiempo y de la posición. Podemos prescindir de la energía 
constante del vacío si expresamos la energía con respecto a la del 
mismo volumen de espacio vacto, de manera que podemos tomar 
esa constante como cero. Un requisito que debe satisfacer cual- 
quier ley de la naturaleza es que establezca que la energía de un 
cuerpo aislado rodeado por el espacio vacío es positiva, lo cual 
significa que debemos realizar trabajo para ensamblar el cuerpo. 
Ello es así porque si la energía de un cuerpo aislado fuera negativa 
podría ser creado en un estado de movimiento, de tal forma que 
su energía negativa fuera contrarrestada exactamente por la ener- 
gía positiva de su movimiento. Si ello ocurriera, no habría razón 
alguna por la cual los cuerpos no aparecieran en cualquier lugar y 
en cualquier instante. Por lo tanto, el espacio vacío sería inestable. 

Pero si crear un cuerpo aislado cuesta energía, eso no podrá ocu- 


rrir porque, como hemos dicho, la energía del universo debe per- 
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mancecer constante. Eso es lo que debemos hacer para que el uni- 
verso sea localmente estable — hacerlo de tal manera que las cosas 
no aparezcan de la nada en cualquier lugar—. 

S1 la energía total del universo debe permanecer siempre igual a 
cero y si cuesta energía crear un cuerpo, ¿cómo puede ser creado 
de la nada todo un universo? Es por eso por lo que se necesita una 
ley como la de la gravedad. Como la gravedad es atractiva, la ener- 
gía gravitatoria es negativa: debemos efectuar trabajo para disgre- 
gar un sistema gravitatoriamente ligado, como por ejemplo la Tie- 
rra y la Luna. La energía gravitatoria negativa puede contrarrestar 
la energía positiva necesaria para crear la materia, pero la realidad 
no es tan simple como eso. La energía gravitatoria negativa de la 
Tierra, por ejemplo, es menor que una milmillonésima de la ener- 
gía positiva de las partículas materiales que la constituyen. Un 
cuerpo como una estrella tendrá más energía gravitatoria negativa 
(en valor absoluto), y cuanto menor sea y cuanto más próximas 
estén entre sí sus diferentes partes, mayor será el valor absoluto de 
esa energía gravitatoria negativa. Pero antes de que la energía gra- 
vitatoria negativa pueda superar la energía positiva de la materia, 
la estrella se colapsará a un agujero negro, y los agujeros negros 
tienen energía positiva. Es por ello por lo que el espacio vacío cs 
estable. Cuerpos como las estrellas o los agujeros negros no pue- 

den aparecer de la nada. Pero todo un universo sí puede. 

En efecto, como la gravedad da forma al espacio y al tiempo, 
permite que el espacio-tiempo sea localmente estable pero global: 
mente inestable. A escala del conjunto del universo, la energía po 
sitiva de la materia puede ser contrarrestada exactamente por la encr 
gía gravitatoria negativa, por lo cual no hay restricción a la creación 
de universos enteros. Como hay una ley como la de la gravedad, el 
universo puede ser y será creado de la nada en la manera descrita 


en el capítulo 6. La creación espontánea es la razón por la cual 


, 
109) 
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existe el universo. No hace falta invocar a Dios para encender las 
ecuaciones y poner el universo en marcha. Por eso hay algo en lu- 
gar de nada, por eso existimos. 

¿Por qué las leyes de nuestro universo son tal como las hemos 
descrito? La teoría última del universo debe ser consistente y debe 
predecir resultados finitos para las magnitudes mensurables. He- 
mos visto que debe existir una ley como la de la gravedad, y id 
en el capítulo 5 que para que una teoría de la gravedad pretiga 
magnitudes finitas la teoría debe poseer lo que se llama supersime- 
tría entre las fuerzas de la naturaleza y la materta sobre la cual ac- 
túan. La teoría M es la teoría supersimétrica más general de la gra- 
vedad. Por esas razones, la teoría M es la ¿nica candidata a teoría 
completa del universo. Si es finito —y esto debe demostrarse to- 
davía— será un modelo de universo que se erca a sí mismo. Noso- 
tros debemos ser parte de ese universo, ya que no hay otro modelo 
consistente de universo. 

La teoría M es la teoría unificada que Eimstein esperaba hallar. 
El hecho de que nosotros, los humanos —que somos, a nuestra 
vez, meros conjuntos de partículas fundamentales de la naturale- 
za—, hayamos sido capaces de aproximarnos tanto a una com- 
prensión de las leyes que nos rigen a nosotros y al universo es un 
gran triunfo. Pero quizá el verdadero milagro es que coniiecio: 
nes lógicas abstractas conduzcan a una teoría única que predice y 
describe un vasto universo lleno de la sorprendente variedad que 
observamos. Si la teoría es confirmada por la observación, será la 
culminación de una búsqueda que se remonta a más de tres mil 


años. Habremos hallado el Gran Diseño. 
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GLOSARIO 


Agujero negro: región del espacio-tiempo que, debido a su in- 
mensa fuerza gravitatoria, queda desconectada del resto del uni- 


VCrso. 


Amplitud de probabilidad: en una teoría cuántica, número com- 


plejo cuyo módulo al cuadrado da una probabilidad. 


Antimateria: cada partícula de materia tiene una correspondiente 
antipartícula. St se encuentran se aniquilan entre sí, dejando ener- 
gía pura. 

Atomo: unidad básica de la material ordinaria, consistente en un 
núcleo con protones y neutrones rodeado por electrones que orbi- 


tan a su alrededor. 


Bariones: tipo de partículas elementales, como por ejemplo el pro- 


tón y el neutrón, que están formadas por tres quarks. 


Big Bang: inicio denso y caliente del universo. La teoría del Big 
Bang postula que hace unos trece mil setecientos millones de años 
la parte del universo que actualmente podemos ver tenía tan sólo 
unos pocos milímetros. En la actualidad, el universo es mucho 
más grande y frío, pero podemos observar los remanentes de 
aquel período temprano en la radiación cósmica de fondo de mi 


croondas que invade todo el espacio. 
Bosón: partícula elemental que transmite una fuerza. 


Condición de ausencia de bordes: requisito por el que las historias 


del universo son superficies cerradas sin borde alguno. 
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Constante cosmológica: parámetro en las ecuaciones de Ermstein 
que confiere al espacio-tiempo una tendencia inherente a expan- 
dirse. 

Electrón: partícula elemental de la materia que tiene carga eléctrica 
negativa y es responsable de las propiedades químicas de los ele- 
mentos. 

Espacio-tiempo: espacio matemático cuyos puntos deben ser espe- 
cificados por las cá ordenadas espacial y temporal. 

Fase: posición en el ciclo de una onda. 

Fermión: tipo de partícula elemental de la materta. 

Física clásica: cualquier teoría de la física en la cual se suponga que 
el universo tiene una sola historia, bien definida. 

Formulación ascendente, o de abajo arriba: en cosmología, idea 
basada en la suposición de que hay una sola historia del universo, 
con un punto de partida bien definido, y que el estado actual del 
universo procede de la evolución de aquel inicio. 

Formulación descendente, o de arriba abajo: formulación de la 
cosmología en que se traza la historia del universo de «arriba aba- 

2 

jo», es decir desde el momento presente hacia atrás. 

Fotón: bosón que transporta la fuerza electromagnética. Partícula 
cuántica de la luz. 

Fuerza electromagnética: la segunda fuerza más intensa de las cua- 

a, “+íciilae rcaroad: all ri 

tro fuerzas de la naturaleza. Actúa entre partículas car gadas eléctri 
camente. 


Fuerza nuclear débil: una de las cuatro fuerzas de la naturaleza. La 


fuerza débil es la responsable de la radiactividad y desempeña un 
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papel decisivo en la formación de los elementos en las estrellas y en 


el universo primitivo. 


Fuerza nuclear fuerte: la más intensa de las cuatro fuerzas de la na- 
turaleza. Mantiene unidos los protones y neutrones en el interior 
de los núcleos atómicos. También mantiene la cohesión interna de 
protones y neutrones, lo cual es necesario, ya que están formados 


por partículas aún más pequeñas, los quarks. 


Galaxia: gran conjunto de estrellas, materia interestelar y materia 


oscura que se mantiene unido por la gravedad. 


Gravedad: la fuerza más débil de las cuatro fuerzas de la naturale- 


za. Mediante ella los objetos que tienen masa se atraen entre sí. 


Historias alternativas: formulación de la teoría cuántica en la cual 
la probabilidad de cada observación es construida a partir de todas 
las historias posibles que podrían haber conducido a dicha obser- 


vación. 


Leyes aparentes: las leyes de la naturaleza que observamos en nues- 
tro universo —las leyes de las cuatro fuerzas y las partículas como 
las masas y cargas que caracterizan las partículas clementales—, a 
diferencia de las leyes más fundamentales de la teoría M, que per- 


miten untversos diferentes con leyes diferentes. 


Libertad asintótica: propiedad de la fuerza fuerte que hace que ésta 
se haga más débil a distancias más cortas. Por lo tanto, aunque los 
quarks estén confinados en las partículas de los núcleos por la 
fuerza fuerte, pueden moverse en el interior de ellas como si no 


notaran fuerza alguna. 


Mesón: tipo de partícula elemental que está formado por un quark 


y un antiquark. 
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Multiverso: conjunto de universos. 


Neutrón: tipo de barión eléctricamente neutro que, con el protón, 


forma los núcleos de los átomos. 


Neutrino: partícula elemental extremadamente ligera que sólo es 


afectada por la fuerza nuclear débil y la gravedad. 


Principio antrópico: es la idea de que podemos alcanzar conclusio- 
nes sobre las leyes aparentes de la física a partir del hecho de que 


existimos. 


Principio de incertidumbre de Heisenberg: ley de la teoría cuántica 
que establece que ciertos pares de magnitudes físicas no pueden 


ser conocidos simultáncamente con precisión arbitraria. 


Protón: tipo de barión cargado posttivamente que, con el neutrón, 


forma los núcleos de los átomos. 


Quark: partícula elemental con carga eléctrica fraccionaria y sensi- 
ble a la fuerza fuerte. El protón y el neutrón están constituidos por 


tres quarks. 


Renormalización: técnica matemática diseñada para eliminar los 


infinitos que aparecen en las teorías cuánticas. 


Singularidad: punto del espacio-tiempo en que alguna magnitud 


física se hace infinita. 


Supergravedad: teoría de la gravitación que tiene un tipo de sime- 


tría denominado supersimetría. 


Supersimetría: tipo sutil de simetría que no puede ser asociada con 
la transformación de un espacio ordinario. Una de las implicacio- 
nes importantes de la supersimetría es que las partículas de fuerza 
y las partículas de materia, y por lo tanto fuerza y materia, son en 


realidad dos facetas de la misma cosa. 


GLOSARIO 


Teoría cuántica: teoría en que los objetos no tienen una sola histo- 


ria bien definida. 


Teoría M: teoría fundamental de la física que es candidata a ser 


teoría de todo. 


Teoría de cuerdas: teoría de la física en que las partículas son des- 
eritas como modos de vibración que tienen longitud pero no an- 


chura ni altura, como fragmentos de cuerda infinitamente finos. 
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EL GRAN DISEÑO 


Aun antes de aparecer, este libro ha venido precedido, en todos 
los medios de comunicación, de una extraordinaria polémica sobre 
E] sus conclusiones: que tanto nuestro universo como los otros muchos 


universos posibles surgieron de la nada, porque su creación no requiere 
de la intervención de ningún Dios o ser sobrenatural, sino que todos 
los universos proceden naturalmente de las leyes físicas. 


En efecto, este libro de Stephen Hawking y Leonard Mlodinow sobre 
los descubrimientos y los progresos técnicos más recientes nos 
presenta una nueva imagen del universo, y de nuestro lugar en él, 
muy distinta de la tradicional e, incluso, de la imagen que el propio 
Hawking nos había proporcionado, hace ya más de veinte años, 
en su gran libro Historia del tiempo. En él el gran físico nos explicaba 
de dónde procedía el universo y hacia dónde se encaminaba, pero 
aún no podía dar respuesta a importantes preguntas: ¿Por qué existe 
el universo?, ¿Por qué hay algo en lugar de nada?, ¿Por qué existimos 
nosotros?, ¿Necesita el universo un creador? En los últimos años, E 
el desarrollo de la teoría «M>» (en realidad toda una familia de teorías Ed) 
enlazadas sobre física cuántica) y las recientes observaciones reali- 
zadas por los satélites de la NASA, nos permiten ya enfrentarnos a 
la pregunta fundamental: la Cuestión Última de la Vida, el Universo y 
el Todo. Si esta teoría última es verificada por la observación científica, 
habremos culminado una búsqueda que se remonta a hace más de 
tres mil años: habremos hallado el Gran Diseño. 


Un libro Caro es discriminador - es mi forma de 
protestar - escanear libros que deberían ser 
accesibles - el pensamiento es de la humanidad y 


no de un solo hombre - No a la ley de patentes. 


